這會是我在《蘋果日報》最後一篇文章嗎？

《蘋果》的標誌是咬了一口的蘋果，令人聯想起聖經創世紀第二和三章中有關亞當和夏娃偷吃禁果的故事。雖然蘋果電腦的標誌亦採用相同的圖像，但他們最早的設計是來自牛頓被蘋果打中的故事，是靈機一觸的科學發現，而不是冒險犯禁的比喻。

聖經說上帝吩咐亞當隨便吃伊甸園中各樣的果子，「只是知善惡的樹所出的」他不可吃，否則他「必定死」。讀這段經文，令人滿腔疑竇。分辨善惡有何不可，那不是人與動物最大的差別嗎？難道上帝對人的要求是「絕對馴服」而非有自由意志去判斷是非？

聖經說後來夏娃受蛇引誘，說吃那果子不一定會死，只是上帝知道他們如果吃了，眼睛便會打開，像上帝一樣知道善惡。那為甚麼人類不可擁有上帝這種能力？

結果夏娃和亞當吃了那果以後，失去純真，以赤身露體為恥，便用無花果樹葉編織衣服，亦即是文明的開始。上帝對他們的懲罰並非肉身的死亡，而是詛咒女的要受生育之苦，男的要勞苦愁煩才能搵食。上帝怕他們下一次會偷食長生不老果，決定將他們逐出伊甸園，但卻親手用獸皮為他們做衣服，愛護有加。

神學家對這段經文爭論不休，有相信是真實歷史片段，有認為只是一個寓言。有認為亞當夏娃犯下「原罪」，禍及全人類；有認為人有罪與否是個人的責任，「原罪」之說並不公平。如果不是聖保羅在《羅馬書》五章十二節談「罪是從一人進入世界，死又從罪而來」，可能這個遠古的傳說不會引發如此多的爭論。但也許聖保羅心底也覺得「一人犯禁、全體受罪」有歪常理，他在十五節中提出一個巧妙的平衡：耶穌一人之死卻除去眾人的罪。這真是宗教的奧妙！

不過西方通過文藝復興和啟蒙運動，以追尋理性和自由的人文精神，不斷重返伊甸園為亞當夏娃平反。人們對上帝的理解亦在不斷進化，由聖經舊約中有如暴君和戰神的耶和華，至新約中道成肉身、充滿慈愛的耶穌，令人對聖經有更複雜的詮釋。為了尋求真理、辨別是非，打破宗教與暴政的禁錮，人類付出多少血的代價，就像希臘神話中的普羅米修斯，因為將火種傳給人類而承受每天被惡鷹啄食肝臟的痛苦，但亦是這種精神開拓了西方的民主與科學。

如果你活在伊甸園中，你會偷食禁果嗎？那是做一個痛苦的人還是一隻快樂的豬的抉擇。在暴政下的香港，這是真實的抉擇，只是獨裁者對違禁者不帶絲毫憐憫，更不會在放逐異見者前為你用獸皮做衣服。今天對《蘋果》的打壓一早已寫在牆上，但無論是黎智英先生或其他同事，當我們談到這可預見的滅頂之災時，都說傳媒人有報道真相的責任，必須守到最後一刻。那是承受惡鷹啄肝的勇氣！

當權者以為關押了老闆，《蘋果》便會倒斃，但管理層仍是敬業樂業地繼續印紙。他們以為拘捕了管理層報紙便會馬上停刊，但憑着讀者排隊買報報館仍在勉力維持。黎智英說即使在囚，卻活在上帝的恩典中；副社長陳沛敏被反鎖雙手押離住所時，以最倔強的眼光控訴對新聞自由的打壓；有朋友到荔枝角收押所探監時，見到行政總裁張劍虹仍是精神抖擻。

白刃交於前，視死若生，是烈士之勇。知窮之有命，知通之有時，臨大難而不懼者，是聖人之勇。上帝都阻不到人類偷食禁果，暴政不要妄想消滅人們追尋真相的渴求。

佔中發起人，以筆為劍，不忘山水。

電郵：<a href="mailto:kmchancuhk@gmail.com" target="_blank">kmchancuhk@gmail.com</a>

港蘋果籽-0623 陳健民

不繫之舟●冒死吃禁果

「西環碼頭不只是打卡勝地，更是附近居民及其他人生活空間的延伸，就像一個面對着維港的公共大露台。」居港意大利攝影師Pierfrancesco Celada談起月前關閉的西區公眾貨物裝卸區（俗稱西環碼頭），心中不無可惜，自從2016年在Instagram上開設賬號「Instagram Pier」以來，他在西環碼頭拍攝約三萬張照片，記錄大家在這裏度過時光或自拍時的花絮。他形容：「如果西環碼頭是他們的舞台，那麼我的賬號便是他們的後台。」

Pierfrancesco的暱稱是Pier，某程度上也預示他與碼頭的緣份。當時家住堅尼地城的他，覺得附近西環碼頭的景色很漂亮，也很有趣，他發現許多人每天都在這裏做着相同的事情，釣魚、散步、放狗等，這種重複的日常令他深感興趣。最初一兩年，他幾乎每天都在碼頭拍攝數小時，後來遷居大嶼山後便不再那麼頻繁，尤其是去年疫症爆發期間，哪想到碼頭會暫停開放，Instagram Pier的計劃也隨之告一段落。最近，他舉辦同名展覽及推出同名攝影集，也算是這個拍攝計劃的回顧與總結。

蜘蛛俠現西環碼頭　天空之鏡靠水桶

展覽現場的牆上，密密麻麻地貼滿1,500張在西環碼頭拍攝的照片，在貨櫃、竹架及維港的景色之下，男女老少做着不同的事情，釣魚、自拍、做運動、看日落、跳舞，連攝影師的妻兒也曾出現在相片中，承載着許多他的回憶。「香港的公共空間都有很多規條，很多事情不能做，西環碼頭作為一個公眾地方，是很自由及獨特的，這裏是大家生活空間的一部份。」

西環碼頭是拍攝日落的熱門地點，許多人專程過來拍攝婚紗照或維港景色，當中不乏有趣畫面，為令照片看起來比較「特別」，許多人會開心跳躍、攀高爬低、做一字馬、打觔斗，甚至以蜘蛛俠的裝扮前來拍攝。這裏也有「西環天空之鏡」的外號，原來營造鏡面效果的水灘，有時是人們自帶水桶從維港裝水的「用心良苦」。這些精采照片背後的幕後花絮，統統記錄在Pier鏡頭之下。

猶如無形社區中心　自備電視睇粵劇

「我是以觀察者的身份拍攝的，對人們在這個空間的行為及如何表現自己深感興趣，這些照片也記錄摩登都市的另一面。」他說大部份人會在黃昏時前來拍照，夜晚則比較多街坊，散步的、做運動的，還有跳舞的姨姨們，街坊們有時更會自攜電視機一齊圍着看粵劇，猶如一個無形的社區中心。「這是一個很有凝聚力的公共空間，我很好奇碼頭關閉後，他們現在能去哪裏？」隨着碼頭悄悄關閉，他希望大家可以從展覽中重溫對西環碼頭的回憶。

在拍攝碼頭的同時，他也收集其他人在西環碼頭拍攝的照片，兩者形成有趣的對比。「可能大家都在Instagram上看過相同構圖的照片，很多人來這裏都是拍攝類似的指定動作及背景，往往同一個位置拍攝很多張照片。」其實不只是西環碼頭，香港其他打卡勝地也有類似情況，這某程度上是對Instagram打卡文化的一種批評，令人反思社交媒體對生活的介入及影響。「若從另一方面看，這些人在這裏是很愉快的，他們向人展示生活中開心、美好的一面，其實也沒有不妥。 」

港蘋果籽-0623 顯影

地點：WMA Space中環永和街23-29號俊和商業中心8樓

是個關注影像及攝影師故事的平台，採訪香港及國際攝影師之餘，也會從日常生活入手，重溫經典照片背後故事。

顯影●Instagram Pier打卡相的幕後花絮

穿過食肆林立的筲箕灣東大街，二級歷史建築天后廟活現眼前，再走幾步就有屹立百年的一棵老黃葛樹替人擋艷陽，這樹是擴闊路面時街坊要求保留的精神名物。幾步之遙就見到舊樓改建而成的新樓盤「EAST 17成昌樓」，住宅和地舖還未入伙，二樓的畫廊嘉圖（Grotto）卻燈火通明，是人聲鼎沸的東大街難得的植入式4,000呎靜謐空間。

「我深信最好的藝術，總是孕育於一個社會挑戰與變遷最大的時候。」— 嘉圖畫廊創辦人歐陽憲

「這幢是家族物業，疫下把心一橫將二樓改成畫廊，作為嘉圖20年的一個新起步。香港的私人展覽場地很少，希望這個新空間可以做一些相對較不重視銷售的展覽，多與其他團體合作，當夥伴角色，配合我好多另類的想法，但推廣香港年輕藝術家的初心不變。」嘉圖創辦人、總監及總策展人歐陽憲正色道。剛開幕的展覽，是建築師林偉而的個展「得失一年」（A Year of Lost &amp; Found），是他疫下閉關的油畫創作，記錄了母親離開、孫兒誕生，花開花落的人生階段，作品只展不賣。

歐陽憲說，a year of lost and found也頗能形容他這年來的心情。

自2019年社會運動，乃至貿易戰、去年迄今的疫情肆虐，畫廊所受的衝擊不小，中環更出現畫廊大執位；漢雅軒、一畫廊、季豐軒、方由美術相繼離開另覓新場，後兩者遷出後卻又回歸中環大館；黃竹坑成為香港第二畫廊林立之地，嘉圖勇猛一開二。

歐陽憲本是讀中國美術史，在美國留學的碩士論文也是寫香港藝術發展，故成立於2001年的嘉圖順理成章主力推廣香港年輕藝術家。回顧創立廿年來，最難忘是社會運動後，畫廊成為了收藏家與藝術家之間的輔導員。

港蘋果籽-

不擔心政治表態　疫症中和拉鋸

「社會運動後，矛盾與衝擊存在於收藏家與藝術家之間。我們主力做的香港藝術家，立場企一邊，收藏家大都站在另一邊。我收到一些收藏家訊息，指不再買某些藝術家作品；另一方面有些藝術家移了民，有些希望做政治表態的展覽，這些都一直影響畫廊生意和造成挑戰。」歐陽憲強調，不擔心藝術有政治表態，但大前提必須藝術先行。「我都做了一、兩個與政治相關的展覽，例如蔡鈺娟、陳鈞樂的作品都有反映香港政治生態的變化。香港藝術家需要教育，他們團火或許不懂控制大細；但收藏家同時也要輔導，希望他們了解藝術家的想法與心情。」

歐陽憲強調，他關注的藝術家都是本地年輕人，最需要支持，「如果收藏家再不支持本地藝術家創作，那是很可悲的事。」去年，疫症成為了「第三者」，因為事件關乎生死，頓把兩邊陣營從拉鋸局面「中和」了。「當然平淡不等於消失，好多嘢都只是被地毯蓋着而己，去年頭半年生意嚴重受挫，Art Basel又取消，幸好有熟客支持。疫下我鼓勵藝術家創作。」

回顧廿年藝術職涯，歐陽憲感觸良多。「2001年市場好少見到香港藝術家，較受關注的是陳餘生、陳福善等，認識的收藏家都比較傳統，收藏呂壽琨、劉國松的現代作品，對香港年輕藝術家認識很少。我把石家豪、梁志和等介紹給收藏家，長線慢慢建立出來的市場，給我很大成功感。當年年輕收藏家如今已50多歲，畫廊角色也轉變了，之前主要只是中介人，互動不多，不是長遠合作夥伴關係。如今推廣年輕藝術家，大家要有高層次的互動。」

港蘋果籽-0623 畫廊

畫廊也是藝術家　「是創作一部份」

歐陽憲回憶，嘉圖轉型與藝術市場變化唇齒相依，回顧他的畫廊經歷了三個階段的轉變。第一個階段是做中介人；第二個階段開始投入專業意見，做收藏家與藝術家的橋樑；到了第三個階段，畫廊自己也是藝術家，是artistic production的一部份。「每個人都可叫自己藝術家，但想做專業藝術家一定要同城市架構合作，包括畫廊、藝術館和拍賣行，是一個藝術生態系統中以此為生。在整個策展系統中，畫廊會給予很多意見，自己也成為藝術本身。」

不過，歐陽憲看到近年畫廊的挑戰，來自收藏家心態和行為的改變。他解釋，以前收藏家會到畫廊花一段長時間認識一個藝術家、一件作品，從而思考是否收藏，和畫廊也有較深入的互動。「可是現在大型的藝博會多了，大家懶了，收藏家好多已經很少單獨上畫廊。有些展品放在畫廊一個月都不會有人來看，但同一件作品放在藝博會即刻有人去睇，甚至買下，這是不健康的狀態。」

還有，市場湧現的網上畫廊、非同質化代幣（NFT）藝術，他認為是宣傳工具、金融產物，不能取代實體畫廊，更以「畫廊是看演唱會，藝博會是賣CD」形容兩者對收藏家體驗的分別。「在畫廊做展覽的好處是，藝術家創作的宣言可以清楚很多，因為不只是一個作品單調地講故事，畫廊在藝術創作中擔任一個角色，燈光、擺放位置也是創作過程的一部份。」

雖挑戰不斷，歐陽憲也從香港年輕藝術家的活動中，找到無限機會。「好興奮，以前中大每年得30個畢業生給我揀，現在單單浸大每年便有128位學生畢業，選擇多了。」總結廿年經歷，市場變幻，歐陽憲揚言每家畫廊都應該有其身份和特點，「有一種專業堅持，才有說服力。」

「文化藝術」在大眾傳媒向來被視為票房毒藥，感謝《蘋果日報》在過去七年讓我可以透過文字、影像，拉近藝術文化與大眾的距離。可惜，藝術也離不開政治，開到荼靡的最後一篇，我想借畢加索一句互勉，「藝術是謊言，然而這種謊言能教育我們去認識真理」。各位保重！

昔日蘋果