自殺者的家屬,往往比一般喪親家屬更難過。為甚麼?怎會去到那地方?為何沒有人見到?谷德昭坦言媽媽出事後,家人曾經不斷問「點解」。他自己也質疑上帝:「我們一家都算好人,為何會咁?」姐姐找神父,神父說:「上帝有其旨意,可以令你們更團結。」谷德昭拒絕接受:「要我們團結,為何要咁痛苦?我選擇不再去信甚麼,天下萬物只是緣份。」
對於原本已經患有思覺失調的姪兒Joel,困擾更大,竟然也在同一地點跳樓。事發之後,撞邪等謠言滿天飛,谷德昭卻斬釘截鐵地說:「Joel仔是病死,是被思覺失調奪去性命。」谷德昭一臉認真地解釋,思覺失調就是腦部這間「化學工廠」失調,可以毫無原因,一定要看醫生:「病是不會自己好的,發燒看醫生、肚痛看醫生、喉嚨痛看醫生,但無精神、壓力大等等,不要給別人知道,看心理醫生?黐線啦!」拖延下去,病只會越來越沉重,越來越難醫治。
他很後悔,出事後才更了解到這病:「我們一家人都算接觸社會,見得多人,但懂得的也不夠,這樣無助,相信世界上有更多人需要幫助。那段時間好悲痛,我就出了一個主意:Joel好乖,生命好似好短,應該有更大的意義,我們有人做演藝,也叫有一些資源,是否應該推動大眾了解這病,這可以是Joel生命的意義。」好積極!
「我好自私啫,我要找一個方法落腳。」他輕輕回答。谷德昭、Joel的姐姐谷祖琳,一起加入香港思覺失調學會,幫忙做公眾推廣,演藝界朋友紛紛出力,過去三年已經去過超過四十間學校講座及演出話劇,今年得百仁基金支持,會主力探訪葵涌區十五間學校,並且為前線社工和醫護人員舉行講座。
谷德昭的名銜是學會的副主席,落手落腳不斷開會:「好快樂!學生好可愛,白兔仔似的,原來可以找吳彥祖拍海報?原來可以這樣宣傳?可以把這病讓更多人了解,都覺得好大鼓勵。」他希望有天可以為思覺失調的年輕人建立一間中心。Joel當年二十歲,已經成年,私家醫院沒有精神科,公立醫院就只能去精神病院,那裏太多不同的病人,住在一起,心裏不舒服。
媽媽過身後,谷德昭曾經公開寫信給天國的媽媽:「我最愛跟您到街市買菜,但那時總想不通您為何會把那個經常在附近徘徊的小子叫來坐在我的旁邊,還把我未喝完的半杯凍檸檬茶及半份三文治送到小子面前,小子開心地吃着,對着我們笑,您不介意小子蓬頭垢面,用紙巾濕點茶水替他抹面,當時我心裏很不忿,您看到我的模樣,拍拍我膊頭輕輕笑着說:『能夠幫人是自己最大的福氣』,後來,我長大了,也明白了,原來媽媽是一位天使……」媽媽把愛給了一家人,也分贈給了有需要的人,他要帶着媽媽的愛,活下去。
谷德昭更着緊回家吃飯,三姐最親近媽媽,接手打點一家人的晚飯,每星期有四五晚起碼十個家人會一起吃飯。「就像張國榮的歌詞:你離開了卻散落四周,我從姐姐身上,見到媽媽。」谷德昭說大家嘴巴會挑剔姐姐,但心底感動到想哭。
他說起訪問前一晚,大家吃山東滷麵,以前麵條都是媽媽親手擀的,姐姐買回來,但大家一吃,都嫌麵條沒上次的好吃,外甥加一句:「為何不下雲耳?」谷德昭又補一句:「可以下當造的蟶子,每一季放一點當造的食材,就有當造的味道。」
「好好好,下次會啦。」三家姐說。
(原文刊於2013年924期《飲食男女》)
陳曉蕾
獨立記者,著作包括:《剩食》、《有米》、《香港正菜》等。從一棵菜看土地,從一粒米寫生活,總是好奇:怎樣的人,吃着怎樣的食物?
-----------------------------
工作辛勞想食餐好?《飲食男女》每日為大家示範
三餸一湯 ,為你的住家飯帶來一點不平凡!
-----------------------------
【匿名港警爆大鑊】
韓國KBS時事節目《時事直擊:香港 被自殺》
一按即睇