當年今日
關於我們

【六四30】燒軍車阻屠城 張茂盛:明明為國家好,點解成了敵人?

蘋果日報 2019/06/03 00:06

北京燒軍車張茂盛六四30

當年20歲的張茂盛,原本是離政治很遠的北京小市民,但六四時親睹無情政權殺人後,滿懷義憤,在街頭點火燒軍車,換來被判死緩,後改判囚17年。重返社會後,他求職處處受阻:「一聽是個六四的,誰敢要你?」官方眼中他是暴亂分子,但這名熱血青年不認有罪,皆因當天只為阻止軍車入城殺人,「換作是你、換作是他也一樣,趕上這事兒都義不容辭」。
罪名背了30年,代價是獄後一直找不到長工,開車、送藥、做手工,甚麼散工都打過。張茂盛試過上訪大大小小十幾次,只想自食其力。他說:「我有手有腳的,你只要給我個工作,或有個小商店擺個攤甚麼的,但我現在幹甚麼也幹不了,最後還是吃上了低保,每個月幾百塊(人民幣,下同)!」50歲的張茂盛身形壯實,他說特意鍛煉只想撐起頭家,為了家中老婆和2個女兒,有不能倒下的重擔。
這名死緩犯原本只是北京普通老百姓,初中畢業後在地開貨車,父親是軍人、老黨員,參加過戰役,卻怎麼也沒想到有一日,兒子成了國家的罪犯。八九民運爆發初期,張茂盛僅僅是吃完晚飯看熱鬧的一員,外地軍人進城首天被攔阻,他還曾經送食物、送飲品。他說:「他們自己都不知道為甚麼進城,也不知北京發生甚麼事情,說半個月沒看新聞,那會兒老百姓都和他們聊天,看軍人沒東西吃,紛紛自發送食物。」
可是,至6月3日晚上,張茂盛不僅耳聞密集如雨的槍聲響徹京城,還目睹有市民開着小貨車,車裏躺着年僅8歲、因中彈而血肉模糊的小孩屍體,頓時氣憤不已。翌日晚在馬甸橋附近,遇到一隊被截停、沒人的軍車,市民向軍車拋石、木棍洩憤,群情洶湧。當時有學生喊話還有軍人要進來,要求把軍車設成路障,防止被開到天安門四處鎮壓。張說:「我說最好的方法就是點火,因為別的車已經着火了,跟着他們點火,那這車不就不能走了嗎?」於是張茂盛拿出隨身帶的火柴一劃,把油箱蓋上的布一點,怒火一下子爆發成了真火,這名20歲青年也因放火罪淪為死緩犯。
「我把事情給招了,但沒認罪,到現在我也不認錯。因為那是唯一能阻止軍人使用車輛進去鎮壓的方法,只要是個正常的人、有點正義感的人都會做,不但是我,換作是你、換作是他也一樣。」原以為最多被判4、5年的張茂盛,從看守所轉到監獄的第1日,躺在小牢房聽見排練節目的音樂,窗外一股冷風吹入,眼淚一下子掉下來:「心想着,這輩子是完蛋了。明明(監獄)離家不遠,卻回不了家,能不難受麼?」本身是老黨員的父親縱使想不通,卻用心良苦地把洗髮水的瓶子裝香油、裝醋,偷偷送進牢裏。
出獄後,張茂盛無容身之處,曾住私人救濟站2年,求職處處碰壁,人家一聽有敏感案底即耍手擰頭,打散工月入只得幾百元收入。幸運的是遇上開明不計較的妻子,與他成家育女,也有美國的好心婦人施予援手,給孩子送外國奶粉,近日街道辦給他安排做街道文明引導員,月入2,000元人民幣(約2,270港元)。張言談間流露出一股別的六四犯身上難得一見的簡單率性,彷彿是天跌下來當被蓋:「我這人不那麼多愁善感,樂呵呵也是一天,哭也是一天,你不面對也不行呀!」
現在他唯一擔心的是,自己的身份會影響女兒日後的升學和前途。他說:「這個(六四)罪名老背在身上,我們也不是甚麼壞人,當初也是為國家好,怎麼就成了國家的敵人呢?」
看到北京街頭的橫額,大剌剌寫着「富強民主文明和諧自由」、「當行好事,莫問前程」。依張茂盛看來,這30年的北京,不但平房變成現代高樓,昔日的萬眾一心只剩下「不行好事,只問前程」。那些年他曾以為,當局會很快平反六四,「牢裏的六四戰友天天喊今冬明春,哪年冬天就能解決了,成了度日如年的一個念想。好多人因為這句話撐了過來,沒想到30年都過來了。現在偶爾還說起『這事兒(六四)有甚麼盼頭』,大家就笑笑『有!今冬明春』」,成了戲謔,也成了笑話。
《蘋果》記者
---------------------------
【六四30】守住歷史 拒絕遺忘
https://hk.adai.ly/zdzKtt2RiW