【撐學生●紀實】15歲發夢窮少年患哮喘做滅火 「若被捕令深藍家人變和理非就係bonus」

蘋果日報 2019/09/07 00:01

逃犯條例引渡惡法反送中逆權運動滅火隊

這兩個月抗爭前線,催淚彈如雨下。遇上催淚煙時向後退,是不少人的自然反應,但有人卻選擇逆向前行,步入白煙之中,不慌不忙地向剛爆發的催淚彈倒水、蓋下那個「師奶蒸魚碟」,撲熄催淚煙。你以為前線手足都是「大大隻隻」、無畏無懼?但在記者眼前的阿木,只是個斯文有禮四眼書生,直言站在前線滅火「淆呀!」因慳錢重複使用已燒燶的鐵兜、滅煙滅到哮喘發作、為了滅煙而差點被速龍捉住……這些都是滅火隊阿木的日常。縱然如此,他仍希望憑自己一點力量,希望減低催淚煙對市民的傷害,「如果我咁樣可以感動佢哋,知道班後生仔唔係搞事,我覺得值得嘅」。2019年暑假,阿木就在催淚煙中度過。
記者:周詠雯
攝影:陳兆楷 楊嬿玲 周詠雯
8.24,記者跟阿木(化名)一同到觀塘遊行現場,最初阿木還有兩個滅煙隊朋友同行。Peter(化名)曾在滅煙時遇上速龍追捕,情急之下將自己的頭盔拋擲出去成功脫身。穿起標準全黑裝備現身的Andy(化名)平日則以滅火筒滅煙,但要到外國讀書的他,8.24就是他的「終局之戰」,「好忐忑,唔知聖誕再返嚟會係點」。問他有甚麼要跟香港的手足說?Andy頓了頓,「光復香港,時代革命」。
雖說有伴,但到了戰場,各司其職,加上現場一陣騷動,朋友各自逃命隨即走散。阿木隻身站在前線,「而家你啲friend又走失埋,係咪仲驚?」攝影師問。「有你囉哈哈!」阿木笑着回應。不過更令阿木擔心的,是「驚朋友走唔切」。八月長沙灣一役,阿木和Peter均在場,雖然阿木亦因為救火而險被警察捉住,但更令阿木擔心的,是不太敏捷的Peter不知會否被捕,「嗰日跑到去個巴士站,即刻打畀佢睇下佢安唔安全」。
那天的觀塘志明橋,粉紅色和粉藍色之間,還有濃濃的催淚白煙。在抗爭前線,滅火隊一手拿鐵兜、另一手拿樽水,嚴陣以待。突然速龍及防暴衝出,及後施放催淚彈,示威者四散,有示威者被撲跌。身為滅煙隊的阿木亦急着逃亡,無法淋熄催淚彈,有一絲愧疚。「即係望到嗰種情況好似有啲……無用武之地嗰種感覺,即係嘩我又着晒裝,點解人地救到,我又好似救唔到咁樣呢?」
一眾示威者不久後便重整旗鼓,等待警方下一波攻勢。在示威者用木棍敲擊水馬的砰砰聲中,阿木亦整裝待發。砰砰聲振奮士氣,但掩蓋不了驚恐。「見到佢咁樣飛落嚟,真係淆。」阿木笑說。「3、4粒喺我隔籬爆都可能見慣見熟……」,阿木認真地說:「但企喺度望住,夭心位咁飛過嚟,淆呀!」
記者問阿木,滅煙有哪些方法?他如數家珍,雪糕筒、蓋鐵兜、淋水,還會驚嘆地說見過有人用濕地拖、滅火筒,快速滅掉催淚煙。當催淚彈射向人群,走上去已成自然反應。「佢掟到過嚟,第一時間就係開水樽蓋然後淋水,放個鐵兜落去,跟住踩住。」本以為滅火隊會準備十個八個鐵兜,蓋上催淚彈就走;但阿木卻在淋水蓋鐵兜後留在原地,為的就是取回鐵兜再用。不過阿木雙手佩戴的只是普通防割手套,無甚隔熱效果,要不等待至鐵兜冷卻,否則就要拿着「辣手」的鐵兜離開。
淋水、蓋鐵兜、等待、再拾回,重複4、5次;有時候,數名滅火隊一同衝前淋熄催淚彈,鐵兜就不用出動。亦有時候,阿木衝到冒煙的催淚彈附近,發現催淚彈已被淋熄,轉身又再尋找下一個剛射過來的催淚彈。一個下午,在觀塘偉業街,阿木已經協助淋熄十顆八顆催淚彈。這兩個月淋熄的催淚彈數目,多得數不了。
滅煙至哮喘病發
戴着豬嘴救火的阿木,得知記者所佩戴的濾罐是「神裝」60926,直呼「好吸引」。雖然身為滅煙隊,但阿木只戴着一個6003濾罐,這個配搭,是網民形容的「害死人組合」。阿木坦言物資難買,「買唔到個轉接蓋,所以裝唔到P100(濾棉)」。而阿木就用這個「害死人組合」在前線滅煙,用網民的說法,就是「用生命值硬接」。不似黃大仙居民般神功護體,阿木在「硬接」數次之後哮喘病發,直言「個肺有啲辛苦」,跑到後排吸哮喘藥。但30秒過後,阿木又向我們舉起拇指,說了句「行得走得!」然後再回前線。不過再捱多次催淚彈密集攻擊後,阿木亦因身體不適而退下火線。
哮喘病人也要任滅火隊?真的不怕死?「我想做啲實質幫到手嘅嘢,你一唔做前線嘅嘢,咁你永遠都匿喺人哋後面。」警方近月亦在住宅區肆意施放催淚彈,阿木就認為,淋熄催淚彈可幫助示威者之餘,亦可幫助普通市民,減低市民被催淚煙傷害的機會。「如果我咁樣可以感動佢哋,知道班後生仔唔係搞事,我覺得值得嘅!」
捱麵包抗爭不忘手足
滅火至哮喘發作已非首次,記者追問之下,阿木推算「可能個濾罐用得太耐」。「買唔到?定慳家?」記者再問。「我以為可以繼續用呀!」原來豬嘴繫着的害死人組合,阿木已用了兩個月。同樣繼續用的,還有那個燒燶了又再拾回的鐵兜。記者本以為鐵兜只是「單日循環再用」之後丟棄,催淚彈的高熱又將鐵兜熏黑,既然鐵兜已燶,又何必取回?阿木笑着答:「十蚊㗎哈哈……十蚊㗎!」用了數百元購置裝備,近日再添置泳鏡,再加上花了數百元參加教會宿營,阿木這個星期剩下50多元可用,「所以我而家每日都食包」。縱然如此,阿木亦不忘其他手足,「喺樓下五金舖,買咗20幾30個眼罩,扔畀物資站」。
拍攝當日,阿木亦問攝記借20元食晚飯,攝記游說良久,才成功請他食飯。記者之後到便利店買飲品,阿木婉拒,隔了不久,阿木突然說:「畀20秒我出去有啲嘢搞搞」。不消一會,阿木手持一瓶蜂蜜綠茶回歸,記者問「頭先咪話買埋嘢飲畀你!」阿木擺手又搖頭,「頭先攝影哥哥已經請咗我食飯喇,支茶我畀得起,OK㗎!」
除了金錢困難,阿木也有藍絲家人。每次發夢後回家仍滿身催淚煙味,阿木認為家人也猜到自己站在前線。常看「港人講地」的家人,在他發夢時均會在WhatsApp發送溫馨提示:「今日嘅空氣就幾差,你又哮喘,和平遊行完之後就快啲返屋企食飯喇,幾夜都好,平安回家就好。」阿木明言知道家人關心自己,「但係我唔聽哈哈」。那麼暴動罪又怕不怕?阿木反而第一時間想起藍絲家人,「如果我第日真係俾人拉咗嘅話,你會唔會真係睇清楚,究竟而家香港發生咩事呢?你會唔會去吓啲和理非活動呢?」邊苦笑邊說:「往好嗰方面睇,純粹覺得呢個係俾人拉嘅bonus囉!」
這個暑假,阿木學會的,尚有和勇一家。戰線長近3個月,心情有時難免低落,阿木曾經在吃飯時感到無力而流淚,和理非活動就是他治癒心靈的良藥,故就算身為前線,和理非活動亦不缺席。訪問前一日(8月23日),阿木就出席了「香港之路」,令他8月24日抗爭的心更為堅定,「大家一齊喺度嗌口號,好有香港人好團結嗰種感覺,大家會有個信心,喂聽日一定要出嚟。」拍攝當日晚上10時,阿木就在一個屋苑內,高呼「光復香港,時代革命!五大訴求,缺一不可!」阿木直言過癮,「大家真係有反應畀返你,望到真係開心嘅。」
「我無覺得自己成熟過」
志願成為攝影師的阿木,心目中的暑假是令人期待的。「我已經同friend講咗!日日都要出嚟影相!我哋已經有個list,諗住逐個地方去!原本仲諗住去個旅行!」3個月過去,阿木出沒的地點由各區攝影好去處,變成各區的戰場。說來慚愧,記者的15歲,放學回家的娛樂是看電視劇《學警雄心》,朋友之間的話題不乏「你鍾意吳卓羲定陳鍵鋒」,男同學還會討論那個短髮薛凱琪,在電視劇中入學堂受訓成警察的劇情。但阿木的15歲,已是戴上地盤安全帽和豬嘴,站在示威前線,面對荷槍實彈的警員。
抗爭者和《寵物小精靈》的精靈一樣,也會進化。阿木最初只是做物資隊,之後進化至糾察、拆鐵馬,再進化至滅煙隊,「係政府逼出嚟,係警察逼出嚟」。「我完全無諗過自己會衝咁前去救火」,成為滅煙隊也是意外,跟朋友一同滅煙,「出咗第一次,咦我做到喎真係!咁就繼續試落去」。這時的阿木有點興奮又帶點傻勁,畢竟,他只是個15歲的中學生。「做晒暑期作業未?」「未呀,未掂過,連有啲咩都未知。」阿木頓一頓,「最後一日趕埋佢囉!」暑假的星期六、日,阿木都在忙抗爭,事實上,暑假的最後一日8.31,阿木也是出港島「行街」。
15歲的阿木,將要迎來他的16歲生日。生日願望,也是預料之內,「希望政府真係會攞返個良心出嚟,希望件事快啲完」。「有無覺得自己成熟咗?」「無,無成熟過,反而覺得個暑假好快過。」阿木想了想,「無估到今個暑假會喺催淚煙之中度過」。這樣度過2019年的暑假,甘心嗎?「都算犧牲咗啲嘢,但如果最後個成果,政府真係回應到嘅,咁我覺得,無問題呀!」
-----------------------------
香港人權與民主法案祈禱會
日期:9月8日(星期日)
【遮打花園集會】
時間:下午1時30分至6時30分
地點:中環遮打花園
【流水式自發到美領館】
時間:下午2時起
地點:美國駐港澳總領事館
主辦:民間發起
-----------------------------
【撐學生】
召集有心人 撐學生全年睇《蘋果》
立即按此
empty
empty
阿木由物資隊變成前線滅火隊,「我想做啲實質幫到手嘅嘢,你一唔做前線嘅嘢,咁你永遠都匿喺人哋後面」。
empty
阿木每次「發夢」的裝備也相當齊全,三支水、泳鏡、眼罩、豬嘴、生理鹽水、鐵兜、索帶等等,還有救他一命的哮喘藥。
empty
準備迎戰一刻,阿木緊緊捉實水和鐵兜,隨時衝前滅火。
empty
阿木很快和朋友失散,孤身一人在前線,害怕嗎?他指一指攝記,「有你囉哈哈!」
empty
拍攝當日,有示威者準備大桶水到場滅火。
empty
催淚彈殺到一刻,阿木立即衝上前協助滅火。
empty
雖然是滅火隊,但阿木只配備最基本的6003濾罐,是網民形容的「害死人組合」。
empty
滅火期間,阿木哮喘病發,急忙退後吸哮喘藥。吸過藥後,又再次上前線。
empty
經歷一個下午,使用了兩個月的濾罐失效,阿木難抵催淚煙,在觀塘後巷一條樓梯坐下休息。
empty
和阿木同行的Andy將要出外留學,8月24日是他的最後一戰,臨別贈言只有8個字:光復香港,時代革命。