【專題籽】為兩餐 為理想 剪出生活態度

蘋果日報 2015/05/06 00:00


【專題籽:舖仔小店】
香港仍有寥寥數間小型老式上海理髮店,有的在舊區,有的躲在樓梯底,就只有「上海僑冠男女理髮公司」還分男女賓兩層,內裏仍有十位穿白衣的白頭老師傅氣定神閒剪呀剪。擁有一雙巧手的老闆高師傅說:「經營得很吃力。」面對貿貿然開店的年輕人,他有何看法?「Mum's not home」兩位年輕設計師,過往在市集擺賣,某天經過油麻地熙龍里抬起頭,看見一個出租單位就決定開舖,賣衣物又辦電影音樂會,又有剪髮蔭的服務,其實跟僑冠一樣,閒來招來一群志同道合,吹水吹至天昏地暗。高師傅為兩餐,年輕人講理想,兩者大有不同,卻又不約而同。
周港傳(Chow)的髮型很獨特,兩邊和頭頂短,後面留長,他說這髮型有名堂叫“mullet”,八十年代很流行,「就連碧咸也曾梳過這髮型。」髮型背後,每絲頭髮都有一個剪不斷的心情,他說:「自從爸爸過世後,我就留長頭髮。曾經看過一些研究文章,說分解頭髮能夠知道那人曾經歷過甚麼事。所以,我希望用頭髮記錄這一段心路歷程,即使將來把頭髮剪掉,也會留下來作紀念。」用髮絲梳理情緒,就知Chow對頭髮有種難以解釋的情意結,他即點頭和應:「對!對!對!小時候我很喜歡畫畫,特別喜歡繪畫一絲絲頭髮,覺得很美。暑假時我還把頭髮染成七彩顏色,還剪下來收藏。」
好友兼拍檔馬駿驅,某天看見Chow拿着假髮樣辦回來,就設計了假髮做的頸鏈與耳環。只是我沒有意料到,Mum's not home在店裏劃分一個「剪蔭部」,由Chow負責剪髮,我真的嚇了一跳。Chow說:「我們只略懂一二,不少女生到髮型屋修剪髮蔭都花幾百元,我們希望替大家節省金錢,打算只收取約二十元。」
empty
高師傅曾替不少名人恤髮,如新鴻基地產創辦人之一的郭得勝、歌手「呂珊珊」。「呂珊珊和呂珊……」我半帶疑惑,師傅就說:「不就是同一人囉!」
剪蔭設計師vs上海老師傅
於是,我提議他們向僑冠的高德田師傅請教一下,就用Chow的頭顱來做試驗品。肉隨砧板上,動也不能動,眼見剪刀在眼前揮來揮去,Chow收起笑容,攝影師在鏡頭裏看見他面青了,也不得不把笑聲吞回肚子。Chow不是質疑高師傅的技術,只是擔心師傅的美學觀點跟他有出入而已,Chow問高師傅:「師傅,你入行多久?」高師傅笑了:「哈!問我資歷?我入行時,你還未出世。五十五年。」一九五九年,高師傅十四歲,原籍江蘇,隨父親來港,「我語言不通,怎樣讀書?惟有學習一門手藝,跟隨父親學習剪髮。那些年,無論哪一行當學徒,學習都是從旁觀察的。最易學的髮型是六十年代初的奧米加頭,最惡搞的是筷子姊妹花那個高髻髮型,「先叠好一個,用髮夾固定好,又再叠一個。」師傅解說。「誰教你的?」我問。師傅回答:「不用教的。做這一行的人,一看就學會,就如寫字一樣,一看就知道筆畫。」最麻煩的還有七十年代的大頭裝,「不論男女,個個客人進來,都要把頭髮拆鬆得像個獅子頭,然後慢慢造型。」
那是理髮店的風光年代,因由在家煲熱水洗頭挺麻煩,不論男女,洗剪吹都到理髮店,男士恤髮頻密度猶如OL做facial,加以僑冠多了「上海」兩隻字,即可比一般廣東理髮店收貴幾毫,洗剪吹兩元三毫,「嘩!幾毫能買一個叉燒包了。」那時,男賓部的洗剪吹套餐還包剃鬍子。「從前我服務過很多英軍。人客進來,shampoo?haircut?shave?okay, sit down please.然後給他們一口香煙,敷一條熱毛巾,讓毛孔張開才剃鬚,最後還要塗抹一點剃鬚專用保濕水。」滿臉自信的師傅,原來還有害怕的時候,「印度人鬍子最難剃,又曲又密像螺絲,剛放上剃刀,鬍子竟然回彈,不像中國人那樣可往上剃,定要順着鬍子向下剃,剃至頸項。其他位置就不剃了。」那當然啦!
手剪vs電剪
師傅回看Chow的髮型,就問:「後面留長啊?留長,好吖!像那個……」在旁的駿驅說:「夏韶聲。」師傅:「不是。那個樂隊……」哦!草蜢成員蔡一智!這下子我們分了神,師傅二話不說就已替Chow剪碎頭髮了,「我替你剪薄,一堆堆不好看的。」看得在旁的我們一額汗。師傅說:「坊間髮型屋喜歡垂直剪刀,把頭頂的頭髮剪得太碎,頭髮還會豎起來,正確的剪髮應該是橫向的。」師傅最自豪的傳統技巧就是「手剪」,人手代替電剪,也能做出鏟青效果。「這把日本出產的手剪刀已經絕版,現在只能買到淘寶貨。」只見高師傅右手拿剪刀,左手拿梳子,剪時雙手要穩定,慢慢向上推,否則頭髮會卡住。相比電剪,手剪效果更平均,「電剪速度太快,難以補救。」師傅說:「時下奇奇怪怪的鏟青頭我不會剪,這裏剪傳統的。」話雖如此,訪問途中,已有數位年輕人進來,跪求賜剪,師傅回他們一句:「明天八時請早。」師傅今年七十歲,兒女長成,從未言休,「敬業樂業,沒有手震,為甚麼停下來?」然而他也說:「很吃力,但手停口停。」語罷望望在舖裏打躉的街坊,又說: 「不工作,好無聊,落街都不知往哪裏去。有時候,一些熟客久未露面,都會掛念。」
高師傅說他的兒子十來歲時,頭髮就不由他操刀。難得Chow和馬駿驅兩位潮人肯虛心學習。他們說要答謝師傅,早就預備一份自製明信片,是用頭髮製成的。為何用頭髮做明信片?這源自一齣電影的對白,電影講述一位小女孩參加派對,爸爸問:“What are you supposed to be?”爸爸以為小女孩想裝扮成公主,但她卻想扮一個籃子,讓眾人意外。一句無人留意的對白,Mum's not home兩位年輕人都記在心裏。馬駿驅解說:「不帶期望做喜歡的事情,總是比有期望的快樂。」正如他倆,不喜歡計劃人生,想做就做;高師傅那代人同樣沒有計劃的概念,入行就是最大的計劃,但到今日依然想做就做。一星期七天,僑冠只在星期二下午休息,師傅外出下午茶,老馬識途的街坊早已進來,儘管師傅為了節源,只開了一盞燈。其實,僑冠跟Mum's not home都提供了一個多元化的交流空間,不同的是前者喝茶閒聊,後者開電影音樂會。
empty
Chow(左)與馬駿驅一起到澳洲working holiday後,領悟到人生及時行樂,無需計劃,而小店Mum's not home正欲分享這種生活態度。
empty
高師傅揮剪,Chow很緊張。 Chow起初擔心師傅未夠潮,後來發覺高師傅技術一流,只要有良好溝通,也能剪出至潮髮型。
empty
高師傅說以傳統手剪代替電剪,雙手要慢慢向上,手要定,鏟出來的效果比用電剪更工整。
empty
婆婆最愛又密又曲的髮型,只有老式理髮店才能捲出她們心目中的理想效果。
empty
日本製的手剪刀已經絕版,現在要買二手或淘寶。
empty
幾款工具用了數十年。
empty
僑冠的師傅全部年過七十,最老的經已八十歲,他們打份工,過日辰,只有他們才懂得最傳統的剃刀法。
empty
兩個門口,分開地下男賓和樓上女賓部。
empty
五十年代北角有小上海之稱,不少上海理髮店在北角開業,僑冠就是其一。
empty
Mum's not home店舖除了擺賣衣飾,還會定期舉辦電影分享會和音樂會,讓人進來交流。
自製頭髮明信片
empty
Chow與駿驅看過一齣電影後,將電影一個情節用速寫記下,然後印成明信片,再用假髮成立體,宣揚店舖理念。
empty
在澳洲生活期間,Chow把心目中的髮型畫在繪本上,讓髮型師參考,還把剪下來的頭髮貼在繪本上。
empty
Chow覺得半金半黑的頭髮很美,又把它貼在繪本上。
empty
名為「有辦法」的首飾,以假髮來設計。
上海僑冠男女理髮公司
北角渣華道72號
電話:2561 4688

Mum's not home
油麻地上海街302號1樓

記者:陳芷慧
攝影:陳永威、徐振國
編輯:陳漢榮
美術:黃創泰