很多人說這一代的香港年輕人，是悲哀的一群，因為即使他們如何勤奮工作如何節衣縮食，也未必可以追上瘋癲的樓價。對於他們來說，買樓置業已經不是一個實在的目標，可能只是一個遙不可及的夢想。就算儲夠了首期，也要面對另一困局，就是買還是不買？在樓價破頂又破頂的環境下，現在入市會否「接火棒」呢？

一旦上車後樓價下跌，便會變成負資產；但現在不買的話，樓價又可能繼續升，再也上不了車。

「上車」置業，無疑已成為這一代年輕人所面對的最大難題。本刊訪問了一班年輕人，他們為了趕上車擁有自己的物業，都有着不同的奮鬥故事，有悲有喜有血有淚。當中，甚至有人對此已經絕望。

一個等了公屋九年的年輕人，明白自己怎樣也買不起私樓，抽居屋是人生唯一的出路。他收入微薄，只能死慳死抵斷絕社交逐點逐點儲下來。他希望花七年時間儲到二十萬首期買居屋，但大前提是樓價停留不升。

一個年幼時住過豬欄的港青，為了完成亡父的一生夢想，畢業後努力工作搏命儲錢，希望能買到一層私樓。他現在有三百萬積蓄，計劃買一個六百萬的兩房單位。可是，他又擔心樓市下滑入錯市。

兩名由外國回流香港的中產姊妹，任職投行收入豐厚，但她們也覺得香港樓價貴得離譜，暫時也無能力買樓。雖然家人願意代付首期，她們還是選擇靠自己雙手實現夢想。

一名典型低下階層的散工男，直接說出對買樓已經絕望。因為樓價不斷上升，他已經連劏房也租不起，只能住在僅能睡覺的太空艙。

樓市大時代，年輕人拼搏一生，也只是為了一層樓。

等了九年公屋
任職物流業的的Terrance（二十七歲）沒有父幹，他唸幼稚園時父母已離婚。現在跟母親每年見面一次，跟父親已失去聯絡。從小至大，他都和嫲嫲住在沙田禾輋邨的公屋。本來，有公屋也是幸福的一群，但Terrance所住的單位，是屬於嫲嫲的，他沒有戶籍。他日嫲嫲百年歸老，他便要遷出單位。
其實，Terrance也明白自己處境，所以十八歲時，便以單身人士資格入紙輪候公屋。但等了九年，仍然未能上樓。近日他向房署查詢時，職員的回覆令他十分沮喪，「個職員話，我個輪候號碼仲有排等，起碼要等多二十年。」他批評公屋政策對單身人士不公平，「係咪要我喺未來二十年，唔可以加人工，薪金要維持喺合資格範圍內？否則就只能祈求自己發達買樓。」
為快些上樓，他連「特快公屋編配計劃」也不放過，每年也向房署遞信申請，希望有奇跡出現，「所謂快屋即係凶宅、經常被人騷擾嘅單位，但無所謂，我只想搵個竇口住啫，我無刻意搜尋每間凶宅死多少人，發生過咩恐怖意外，呢的與我宗教無牴觸。」

唯一出路抽居屋
公屋輪候時間愈來愈長，不少人將矛頭直指新移民，認為新公屋是為新移民興建，Terrance舉沙田水泉澳邨為例，「有時路過，都係聽到四周嘅人講普通話、內地省份方言。我會覺得奇怪囉，點解我喺香港但聽唔到廣東話。」
輪候公屋遙遙無期，買私樓想也不敢想，抽居屋是他唯一盼望，「我入咗公屋輪候冊，可以用綠表申請居屋，我當然想買返沙田區啦。」政府去年推出的多個居屋屋苑，其中沙田兩個屋苑，售價由二百四十萬至三百三十萬元。若綠表人士購買，付百分之五首期便可以，即是十多二十萬元便可做業主。比起買私樓，首期銀碼細得多。

儲蓄難追樓價
Terrance現時月薪一萬一千元，扣除每月租金、水電煤和雜費等開支，每月能儲二千五百元，一年儲三萬元，「按道理儲六、七年就夠首期買居屋，但我嘅計法係未撇除通脹同樓價上升問題，尤其依家每年樓價升勢愈來愈嚴重，所以就算幾年後我儲到一筆錢，到時都未必夠俾首期。」他慨嘆基層市民，買樓置業就如人生一場硬仗。
他又說，過去曾兩次申請居屋，可惜沒有抽中，「雖然我依家未有首期，但如果真係咁好彩抽中，一定會問親戚借錢俾首期。」他歸咎太多人去申請，令中籤率大大降低，「其實只要住緊或輪候緊公屋，就合乎綠表資格。好多綠表人士，有理無理都遞表申請，變得好氾濫。其實每一年抽中居屋嘅人，有部分都係冇錢買，只係純粹碰運氣。」

買樓全為女友
Terrance慨嘆，很多香港人一生奮鬥，也只是為了買樓。他回憶當年見工，老闆問他對工作有何期望，「我當時好誠實回答，其實我返工，係為咗令女朋友生活過得好一點，將來想同佢結婚及照顧佢。」所以，他一直也節衣縮食，就是為了上車。
他有時候會斷絕社交，減少和朋友外出吃飯，「如放題或打邊爐，動輒每人要二百幾蚊，每個月四次，加起來就一千蚊，如果有經濟壓力，社交花費唔太化算。」他剖析供樓開支對一個人來說是很重負擔，朋友的一席話讓他刻骨銘心：「佢話人生就係負債，一出生就要負債，父母供養你，你已經開始負債，你畢業後出來工作，買一層樓，你都係向銀行借錢，都係負債，所以人生就係負債，我好認同呢個說法。」

住過豬欄
從事保險行業的吳志威（二十九歲），現在跟家人同住新界公屋。因為年幼時住過豬欄，所以他一直有買樓夢。
Colin（吳之洋名）在內地出生，兩歲隨父母來港，一家三口住在元朗一間由豬欄改成的木屋。面積僅有一百呎，三人同睡一張單人床。另外，屋內衞生環境惡劣，廁所無法沖水，傳出陣陣惡臭。而屋內每個角落都有蜘蛛網及蜘蛛，所以他從小到大都很怕蜘蛛。
因為住豬欄，他讀小學時經常被嘲笑，「我記得小時候，有一個住私樓嘅同學，我哋因為一件小事而嘈交，佢指住我個頭話，你冇錢就返豬欄住。嗰一刻真係好難受，喊住衝返屋企。」又有一次，因為忘記帶勞作功課，老師叫他要求家人帶來學校，「我當着老師同學面前打電話，爸爸，你可唔可以喺我房間份勞作俾我。其實，我屋企點會有房間，就係呢份自卑，孕育出我拼搏心態。」

立志脫貧上車
他說自己是典型的低下層家庭，父親是染布工人，母親是連鎖店西餅助理，收入微薄，「貧賤夫妻就百事哀，係真嘅。」父母經常為錢爭吵，甚至大打出手，「我夾喺中間不停勸交，感受到佢哋生活壓抑。所以，我童年已覺得錢好重要，立定志向將來要搵錢，唔想做人為錢而煩惱。」
他不想再過貧窮的日子，所以讀大專時，不停做兼職賺錢。餐廳侍應、售貨員、派傳單和寫字樓清潔等，什麼工作也做，「我好記得七歲嗰年，仲係住緊豬欄，爸爸曾經同我講，如果呢一生能夠買入私樓就好啦。」所以他一直以來的目標，就是希望能夠「上車」，有自己的物業。

生不逢時
他慨嘆香港年輕一代生不逢時，「好似我咁，○三年沙士同○八年金融海嘯，都係買樓好時機，但當年我仲讀中學，唔會有錢買樓。到我依家呢個年紀，開始賺到少少錢想置業，但就撞正樓價高企，所以我認為現今嘅香港人好悲哀。」
Colin表示，他的同學中，能夠成功買樓的十分少，「買到樓嘅，一係嫁得好，一係家境富裕，能靠個人本事成功置業嘅，應該只有一至兩個。」未買樓的同學，很多都是搬出來租地方住，「好多都係住市區百零呎劏房，月租六、七千蚊，我聽到覺得好心痛，點解香港人似過街老鼠，明明香港係自己地方，但青年人卻感到絕望。」

搏命儲錢
樓價貴自己改變不了，自己能做的，是儲更多的錢。Colin畢業後做過教育顧問工作，六年前轉行做保險，「因為收入高好多，尤其我依家主力做大陸客，更加係一個機會。」他還在北京開設酒吧，希望擴闊朋友圈子，「我國內結識好多富裕朋友，佢哋都俾好多意見我。我打算遲香港開設地產公司，因為內地對香港地產需求好大。」保險加上酒吧的收入，他說過去數年，每年大約儲到五十萬，「其實依家都有三百萬積蓄，夠錢俾首期。」
有首期，但他覺得現時樓價真的太高，擔心現在入貨是「接火棒」。但他的母親卻認為，住宅物業是生活必需品，如現時不買，未來樓價只會愈來愈貴，「但我真係覺得太貴，過去幾年樓價升咗好多，我每分錢都係血汗錢，如果買貴咗會覺得好唔抵。但無法子，始終係有需要，最終都係決定買。」他計劃以六百多萬，買入元朗「爾巒」一個兩房單位。
靠自己奮鬥多年，就快可以完成上樓夢，遺憾的是父親八年前癌病去世，看不到兒子走到這一步。

中產姊妹花
Maggie（二十三歲）和Maisie（二十一歲）是兩姊妹，兩人來自中產家庭，父母以前做生意，已退休移居加拿大 。她們在外國讀完大學後回港發展，兩人都在投資銀行工作，收入不錯。
這個年代，買樓「靠父幹」十分合情合理，因為樓價確實非常離地。
她們去年返回香港，最先要解決住屋問題。妹妹Maisie認為，香港樓價是全世界最貴的，「如果加拿大多倫多置業，大約三百萬港幣，已經可以買好大及理想嘅物業。就算英國倫敦金融區，萬幾蚊已租到四百幾呎單位。」Maisie表示，有同事因為不想捱貴租，選擇搬到深圳居住，每日花數小時長途跋涉往返灣仔上班，「又有朋友會透過網上邀約唔識嘅人一齊夾租，兩房一廳兩至三人住，「起初可能相處還可以，最後多數會發生拗撬，嘈吵收場。」

父母肯俾首期
兩人暫時以月租二萬五千元，租住灣仔四百呎的服務式住宅，鄰近地鐵站及金融區，省卻每天上下班時間，「都睇過其他類似租盤，好多都要三萬幾，呢度算抵住。」她們也希望能夠買樓，父母已表明樂意資助兩人首期，幫她們先上車。
「雖然父母肯幫忙，但我哋都係想先靠自己。」Maggie說她們看中了灣仔利東街的樓盤，那裡五百呎兩房單位，樓價大約千二至千四萬，「以我哋人工，每年合共可儲八十萬，儲三至四年應夠俾首期。我覺得一個人供樓好吃力，好彩可以同妹妹一起分擔，會無咁辛苦。」

上車？絕望了
「『上車』對我來說係遙遙無期，正確講法，應該係絕望。」今年三十歲、任職飲食業散工的阿成（化名），每月收入約八千至一萬元。他說買樓這回事，自己想也不敢想，「依家樓四、五百萬，我哋基層打工仔，邊會有可能儲到首期，就算有首期，根本就供唔起。」他說樓價愈貴，基層置業的夢想就愈渺茫。
不要說買樓，他坦言自己連劏房也租不起，「劏房每月租金至少要四千幾，佔咗收入一半，根本租唔起。」他現在住在深水埗的太空艙，月租二千五百元，「起碼交完租都仲有錢用，慳嘅話仲可以儲少少錢。」
阿成那裡有六個太空艙，住了不同的人，廁所男女共用。他說多數太空艙都是品流複雜，「好彩我住嗰度全部都係正經人，如果唔係都會擔心人身安全。」他也擔心租金會愈來愈貴，「可能遲些太空艙要四千幾蚊一個月，到時真係唔知住邊度，可能要住床位啦。」

撰文：艾馬　程志康
攝影：蔡福生　林金展　海江田　傅俊偉