不經不覺，三十而立，那道在世青盃靈敏躍動的身影，轉眼已成滿臉鬍子的老男孩。那位在朗拿甸奴旁略顯害羞的小伙子，今日成為巴塞隆拿、阿根廷以至世界球壇的旗幟。三十年前的今日，上天為足球誕下了美斯，我們這代球迷有幸迎來一位球王。

小時候，聽着祖輩說比利訪港的墟冚，聽着父輩說馬勒當拿的風采；遺憾地，錯過了這兩個最好的年代，未能感受兩大球王的震撼。朗拿度無堅不摧，施丹華實兼備，李華度射術精湛，朗拿甸奴如足球精靈；碧咸的一招罰球，卡路士的重炮遠射，費高的邊路突圍，亨利的左路走廊；巴迪斯圖達的長髮戰神，尼維特的金髮鐵人，巴治奧的憂鬱馬尾，簡尼的振臂咆哮……陪伴我這代球迷成長，這班球星各有性格，各有特點，各有稱霸球壇的絕技，但若他們華山論劍，卻難定誰是中神通。

2005年，仍然是群星閃耀的一年，亦可說是諸神的黃昏，那些形象鮮明的球星開始踏入暮年。此時，美斯開始在世人面前綻放他的天賦姿采，他將世青盃變成自己的舞台，一手帶領阿根廷封王。同一年，美斯在列卡特的巴塞首次披甲，在右翼鋒開展其職業足球生涯。

美斯像耀眼的寶石，任誰也看出其天賦，但多少所謂的足球天才曾煙沒在人海之中，若果沒有好好的保護及雕琢，寶石也變回平凡。幸好初出道的美斯遇上亦師亦友的朗拿甸奴。這名巴西球星視美斯為弟弟，一路陪伴他成長，引領美斯走上由新星通往球星的正確道路上。

盤扭穩健，突破銳利，走位出神入化，射門防不勝防，美斯逐漸蛻變成一位全能進攻球員。朗拿甸奴也放心交捧，將巴塞進攻之魂交給小師弟，他深信美斯的巴塞可以行得更遠。由08/09球季起，哥迪奧拿與美斯的巴塞被稱為「夢三」，意為巴塞的第三代夢之隊。美斯、哥迪奧拿及夢三開展了一個匪夷所思傳奇故事。

在美斯亮相前，我對足球的世界的認知中，諸如舒利亞、奧雲、巴迪斯圖斯、恩沙基、比亞荷夫、舒夫真高、亨利等，在四大聯賽一季攻入廿球，便可稱之為頂級射手，若果入球數字達三字頭，便是射手的巔峯發揮。一支球隊贏聯賽冠軍很難，若果能完成國內聯賽及盃賽的雙冠，難上加難，如果再贏得歐洲錦標，做到三冠王的成就，更加是不可能的任務。金球獎是至尊貴的個人榮譽，贏一次足可一生無憾，兩次是前世修來的福份，若果贏得三次，那肯定是傳頌百載的殿堂級名宿。

然而，美斯破壞了這一切舊有的認知。對他而言，單季聯賽入20球是失準，30球以上才是正常發揮，入到40球以上也非奇事，50球才是美斯的巔峯。美斯是西甲史上首位連續九個球季入球皆達20球的球員，他曾經單季攻入所有聯賽對手，他毫無疑問地也是西甲史上入球王。美斯的巴塞奪冠如拾草芥，還談三冠王？他試過五冠王、六冠王！金球獎？美斯已經贏了五年。美斯巔覆了舊有對球星的標準，並將這個標準拉高至一個非常人能達的位置（同時代只有基斯坦奴朗拿度觸碰到）。

美斯的降生，彷彿是為了打破紀錄而來。戰後名宿如迪史堤芬奴，入球機器如「轟炸機」武勒，同國前輩如巴迪斯圖達，他們的紀錄通通成為美斯登上王座的一級又一級台階。王座四周，獎座環佈，美斯握住手中權杖，凝神望往權杖尾，尚有一份遺憾；他的權杖上還欠一隻大力神金盃。出道以來，美斯贏得世青盃及奧運，球會賽頂級榮譽無一不落，但代表國家隊無上榮譽的世界盃總與他刷身而過。

對於普通人而言，三十是一個關口，是一道成熟的分界線。對於足球員來說，三十是體能下滑的警示，就算是球王也逃不過歲月的流逝。我們這代球迷有幸，見證了一代球王的盛世。往後，我們可以自豪地向子孫訴說，那個將非常成就變成年年如是的傳奇。

星光黯然，只因皓月太亮，倘若有朝明月下去，方覺昨光亮而今漆黑。星光雖眾雖美，只能點綴無盡宇宙，難以照耀夜空。珍惜美斯巔峯尚在的日子，將來美斯以至C朗退下，你會發現，根本找不到他的後繼人。文：咖喱