東區區議會補選，李鳳琼在傳統紅區高舉泛民旗幟，打了一場硬仗。最後以高票敗選，雖敗猶榮。
李鳳琼在候選人表格上，職業一欄空空如也。那個突兀的空格，背後有個故事。她本是跨國語言學校的香港區總監，營業額高至公司全球十大，深受重用。奮鬥廿多年才攀上最高位置，誰料父母八年前同患上認知障礙，她的人生從此改寫。
為照顧雙親，她辭退工作，從此失去那個風光的身份。雖說無酬照顧者更值得社會尊重，可她明白並非人人認同，以「家庭主婦」參選區議員，氣勢未免較弱，於是那一欄惟有留空。
工作上的虛榮終會過去，家人才最珍貴，這決定對李鳳琼來說，理所當然。
撰文︰陳惜姿　攝影︰謝榮耀

噩耗

長輩患病，是中年人要背負的重擔，這擔子說來便來，叫人措手不及。
老人是何時患上認知障礙的？李鳳琼最初沒察覺，後來才像砌拼圖一樣重組圖畫。兩老本住在鴨脷洲，有外傭照顧。有一天，爸爸說要帶妻子去深圳，到了紅磡車站，兩老卻失散了，老父逕自回家，若無其事，也沒告訴任何人妻子走失了。
六小時後，李鳳琼接到電話，母親語焉不詳地說自己在7-11，李連忙叫外傭到樓下的便利店找，幸好找到。六小時裏，母親獨自從紅磡到西環蒲飛路老家，在老家又找不着誰，於是回到鴨脷洲的家附近。
想回大陸不止一次，有次老爸帶妻子和外傭乘火車到羅湖，可是身上沒回鄉證，外傭也沒有護照和簽證，根本不能離境，一行人惟有折返。這兩次出走，已令李鳳琼冒一把汗。
「你話幾驚嚇，若他們真的上了大陸，便再難找回了。」
最初老人家只是忘記鎖匙放在哪，忘記女兒曾致電不回來吃晚飯之類，做女兒的未有為意。到後來症狀才逐漸明顯。
老爸喜歡出街，但外傭一人照顧兩老，不讓他外出，他便用枴杖打人；老媽更是奇怪，平時一向溫文爾雅，最近竟然開始用粗口罵丈夫。
她入廚房，出來是嘴邊有一圈油，廚房的水杯內竟有油迹，油瓶內的油則少了，估計她飲過油。她每天進浴室洗澡，但身體仍是一陣味，估計她入了浴室，卻沒有洗澡。她愛吃榴槤，吃罷，堅持要留一點給兒子，還堅持落樓坐車找他，但她的兒子明明在美國……
發生這些事後，李鳳琼才驚覺要帶兩老求醫，可求醫過程並不順利。
如今老人要確診認知障礙，先要得普通科醫生斷症，再轉介往老人科作評估和配藥。但普通科醫生見過李家兩老，說並非認知障礙，便打發他們回家。李鳳琼無計可施，兩老的病情就此拖延了大半年。
「醫生不懂醫，可以轉介吖，連轉介也不肯，白白錯過及早介入的機會。雖然這病冇得醫，但可以做些記憶訓練，情況不至變壞得如此急速。醫護人員欠缺培訓，又敷衍了事，這是香港醫療制度的毛病。」
這股怒氣，一直積壓在李鳳琼的胸口，八年來她不斷在各種場合、公聽會發言，就是要提高大家對腦退化的關注。
2010年，她和兄弟姊妹們知道耆智園可以替老人評估，立即求助，結果發現30分滿分裏，母親只有11分，父親有13分，認知障礙已到中期。父母確診當天，7月30日，李鳳琼的人生改寫了。