「雪祭是不是自古以來就有的？」友人問。
「不，不，成立到現在，只有五十五年。」我解釋：「最初是幾個中學生，拚命挖雪堆積成很大的雪像，一共才六座，但結果引了五萬人來看。」
「那麼就一年年辦下來了？」
「三年之後，學生們堆了一個叫『昇天』的雪像，有四十五尺高。雪的需求愈來愈多，已不是民間團體應付得了，要政府出面幫助。到了第十年，參加製造冰雕的人數已有二千五百人，電視大肆宣傳，大批旅客殺到，成為日本正統的節日之一。」
「只是他們國內人來看的？」
「不，一九七二，冬季奧林匹克在札幌同時舉行，全世界的人都知道。」

「年年辦得都那麼順利嗎？」
「也不是的，在一九七四年的石油危機，卡車不夠油載雪，但照樣舉行，只是雪像中央用別的東西摻好，外面鋪上一層薄薄的罷了。」
「那麼大的雪像，是怎麼構造的？」
「先有一個小模型，用多少塊雪，計算好，然後就把一車車的雪由各地運來，壓成一實心的大型冰塊，像座山堆積起來，外面搭個架，就開始雕鑿了，白天溶得快，一切是夜裏作業。」
「發展到二○○六年，有多少座冰雕？」
「一共有三百零四座。雪由五噸重的卡車運來，用了三千五百輛。」
「哇，一共是一萬七千五百噸雪！」
「國際隊伍，都來參加，台灣人按照彰化市的八卦山大佛像用雪來做，比日本鎌倉那個還要大一倍，其他的有大八爪魚，魔女和獅子，天空火箭等等。不看為人生憾事。」
「那機票搞掂了沒有？」有人問。
「和國泰假期合作就有那麼一個好處，即刻搞掂，可以出發了。」