2014年9月28日，香港警察以87枚催淚彈揭開雨傘運動的序幕。五年後的2019年6月12日，曾經背負英帝國皇室榮譽的警隊槍口再次面向香港市民，不消一個下午就使用了約150枚催淚彈、數枚橡膠子彈及約20枚布袋彈，導致上百人受傷。當打扮入時，手持咖啡杯的中環OL尚在冷氣充足的辦公室踱步時，在不過數街之遙的反送中抗爭前線，卻有一群「烈女」，以血肉之軀抵擋警方的武器，堅持向「送中」說不。

當日站在其中一道前線的王小姐憶述道：「我當時在龍和道那邊的迴旋處，看到催淚彈扔過來我們就用雨傘抵擋，看到它掉在地上我們就淋水，或用雪糕筒蓋住。警方所用的是放過來才突然爆開，變成很多顆催淚彈那種。那一刻我們所有裝備都擋不住，我全身好像被火燒了四、五個小時一樣。很多陌生人看到我全身通紅，都幫我沖水，給我清水跟紙巾。我生氣得站在路上哭。」

遠離前線的Cindy，即使未有直面警方的攻擊，依然感受到催淚彈的威力：「我其實已經站得很遠，但警方不斷投放催淚彈，其實站到很遠都可感覺到。很難受，很辛苦，但其實前面的人更辛苦。警察好像沒有自己的理性思考一樣，政府說甚麼，訓練他們做甚麼，他們就去做甚麼。他們不會想一下為甚麼那麼多人出來遊行，反抗他們。」

在抗爭者的行列當中，年輕人是多數，而不忍眼白白看著這群年輕人犧牲，也是這些女性走在最前線的主因。訪問到最後已情緒不穩的一位女士向記者表示：「我想不會有很多人想走到前線，但是到了一個地步，當沒有人的時候，你也要上前。不這樣做，前方無人支援的話，他們會更慘。」

與這位女士同行的友人補充：「其實我們只是站在那裡打開傘陣，保護自己。警察已經投放了催淚彈，我們撤退時他們還不停地扔。我沒有想過自己會衝。人人都叫我注意安全，我自己不能打、不能捱，又不能看。但在那一刻你真的不忍心，他們十多歲就走在前線，有些還只是中學生……」說罷，她禁不住潸然淚下。

警方武力清場過後的一天，抗爭者人數不如前，但依舊早早來到立法會附近的一眾勇敢的女士卻表示：「我們每個人都是完全發自內心地走出來，純粹為了香港。不是為了某些組識發聲，是為自己發聲。難道整個民族搬走就有用嗎？香港始終是我們出生的地方。政府一意孤行地想通過引渡條例修訂，但大家還出來抗爭，只因為還很喜歡香港這個地方。我們不會因為他們使用暴力，就不再站出來。」

採訪、撰文：賀維、潔榆

攝錄：攝影組

立即下載《壹週刊》APP，精彩內容壹手掌握

下載連結： http://bit.ly/Next29App

如對會員訂閱制有遇到任何問題或意見，你可以致電 2623 9985，或電郵聯絡客戶服務主任 [email protected]，我們定當盡力協助！