1945年第二次世界大戰結束後不久，南京《中央日報》駐倫敦特派員是徐鍾珮女士；中國讀者在她寫回來的英國專電，閱到英倫三島戰後上下一心束緊褲帶過緊日子的種種。徐鍾珮的長篇通訊其後輯錄成《多少英倫舊事》一書。1985年，當年委派徐鍾珮到英國的《中央日報》前社長馬星野為《多少英倫舊事》再版執筆撰序，提到徐鍾珮昔日的倫敦來鴻對戰後中國民心的影響，「英國人能做到，我們為甚麼不能做到」。

戰後的英國雖未至於一片焦土，但亦迹近一貧如洗，率領國家力抗納粹其後反攻西歐的戰時首相邱吉爾，在盟軍攻下柏林兩個月半之後大選失利下台。徐鍾珮便是在重建中的倫敦擔任特派員，目睹戰前的大英帝國在戰後厲行節約，放下身段胼手胝足重建國家。英國人傲慢固執，自比是John Bull約翰牛，雖然滿門破敗仍不失身份，有所為有所不為。邱吉爾好謔小器，卻是文采一流，感染力強。在戰後英國，他能上能下，大選失利主客易位，然而他相信選民，由此扮演在野黨領袖角色，六年後再度拜相入主首相府；對戰後歐洲，諾曼第登陸前夕邱吉爾告知法國戴高樂，每當英國要在大海和歐洲之間選擇，英國總會選擇大海，「每當我要在你與羅斯福之間抉擇，我總會選羅斯福（Every time I have to decide between you and Roosevelt, I shall always choose Roosevelt）。」

政治人物的一生瑕瑜互見，邱吉爾亦然，不過，半世紀之後重讀徐鍾珮對戰後英國的觀察，邱吉爾身影躍然而出。英國拜別大歐洲是邱吉爾親對戴高樂說，今天所謂疑歐思潮，可以一路追溯到這場英法對話或更遠；至於英國政客的勤政務實之風，則是在幾成廢墟的倫敦已然存在。因此，當連續兩屆保守黨政府與在野政黨俱是如此不濟，無視野欠承擔缺觸覺不力行，種種英倫「新」事，放在多少英倫舊事的歷史框架前，日不落國本來已是版圖大縮水，想不到連原可頂住半邊天的道德人格亦淪落至此，堂堂大不列顛可以休矣。

上星期倫敦一場沖天大火，烈燄燒出破敗世代管治下的英國頹相。這場火的肇因此刻仍在調查，可是起火之際的英國政壇仍在糾結文翠珊能否組成聯合政府，政客的心思黏附在西敏寺國會大樓的拉攏和反拉攏，絲毫不覺這場大火帶來的社會撼動；你有你火燒，我有我拉票，政治中心西敏寺與火災現場Grenfell Tower雖近在倫敦但有若咫尺天涯。當傳媒的火災報道轉向追究責任方面，開始關注朝野政黨動向的時候，疲憊不堪的消防救護旁邊來了尊貴的首相。英女王從白金漢宮出來帶着威廉王子探望災民，在91歲大壽官方生日前夕發表文告與民同憂，益見影照執政保守黨的顢頇與遲緩。保守黨元老、馬卓安年代的國防大臣波蒂略對文翠珊的形容可謂尖銳，hiding her humanity（收起了她的人性）。

世界潮流是合是分，英國作為歷史的當然成員，腳步快慢越來越難隨一己之意。不過，德國法國的利益，不等於英國的利益；歐洲統合的背景、英法德的歷史觀照，英法海峽以西與海峽以東的爭鬥，邱吉爾對戴高樂的一段說話已是清楚表述。至於保衞國民，這一點英國從來不容妥協。上星期一場大火，於事件性而言稍縱即逝，可是這場火折射出來的政客失腳，則是重新觸動英國社會對政治領袖的期許。燒成焦黑的大樓裏的失蹤者未全數尋回，政客已縱身跳入政爭渾水。這樣的政治人物，如何令人期望在講究恢弘視野的歐洲分合當中為英國爭取最大利益。一場盛夏大火，卻令得人們頭腦清醒，看清楚今天英倫的政治「新」風。
（節錄，全文將於明日蘋果論壇刊出）