周末夜，共進晚餐後，她和他在街上走着，她想逛一逛，但是他不想。她邊走邊看商店的櫥窗，步伐自然而然慢了下來，可他卻仍然邁步向前，她只好加快速度趕上。情形重複了好幾次，她開始生氣，於是刻意在一家商店門口站着。站了好一段時間，她往前看，再回頭看，發現他已經不知所終。
回想，這已不是他首次丟下她了。試過一次乘搭地鐵，他們走下階梯，探頭看見列車到了站，他大叫一聲：「快！」然後獨自飛奔進了車廂。當她跑至，「蓬」的一聲，列車門關上了。他致電給她，語調中沒有歉意，反而責備她跑得慢。他沒有約她在下一個站等候，他約她直接在目的地會合。

他的步伐總是那樣快，好像永遠都要走在她前面……真的是這樣嗎？不，她想起來了，他也有比她走得慢的時候。
同樣是乘搭地鐵，在月台上等候的她看見車廂中有空座位，列車門打開，她一馬當先步進，坐下，刻意拍拍旁邊的空位，示意給別人知道這位置有人。可在這個時候，他偏偏走得很慢，結果位置給別人坐了。還有，在跟她的父母上街的時候，他也會放慢腳步，獨自在後面走。
他不是不能放緩腳步，只是從來不肯為她放緩，好像在向她暗示：「對我來說，其實你一點不重要啊。」相反，她為了他，曾經放棄了一個到外地發展的晉升機會。這個既自卑又自大的男人，是不是把她視為負累了？在這個沒有星星的晚上，她決定要跟他說兩個字。