【wONdEr|WriteHouse裏的人】林燕妮 一生知己誰是|冼麗婷

蘋果日報 2018/06/27 13:40

WriteHouse裏的人wonderlandsWONDER冼麗婷

從來沒有見過林燕妮真人,不過,很久很久以前,把她一小塊報上專欄剪下來,放在一本《納蘭性德詞選》裏,收藏了好長一段日子。
我在字裏看到的林燕妮,跟她在媒體上的形象,並不一樣。剪下來的一小塊專欄,已經找不到,如無記錯,題目應該是〈一針一線為君縫〉。內容吸引我,是因為林小姐懂女紅。懂的意思,在她看來,如果說只是改褲腳,那是小兒科,懂的程度,要可以改褲頭才叫犀利。改長改短褲腳有何難?能把褲頭放寬收窄才叫貼心。最重要,是她喜歡,她喜歡,就可以做得到。
手中線,心甘情願,幾夜都肯挑燈細作。不要看這是遠古事情,政壇大狀余若薇,去年為孫女不時「開夜車」做的小裙子,放上Facebook,看得我嘆為觀止,直有想追看新作的興致。記得那條黃色四方格子撞細格子的兩層小裙擺,平實有田園優雅,也有黃色的快樂光明。大狀還說可在深水埗買布,成本十分便宜。在地情懷,製造時,我知道是充滿創意的。把一天兩天的心血放在一個人身上,這一種跟針線一樣纖幼的感情,矜貴在,誰人手中線,放在誰人身。
回說林小姐,她好像沒有寫明一針一線為誰縫,而藏着小專欄剪報的書,也跟她有關。我不敢評論才女寫的書,但很記得,她不時提及清初第一詞人納蘭性德,援引的詞,讓人看得心亂。「知己一人誰是?已矣。贏得誤他生。有情終古似無情,別語悔分明。」知己誰是,這一問,誰答得上,誰答不上?再看另一首:「灑盡無端淚,莫因他,瓊樓寂寞,誤來人世。」Ball場浮華,心裏寂寞,誤來人世,還要誤他生,她內心是個怎樣的人?
因為兩首詞,我特意去買了一本《納蘭性德詞選》,放到今天。書架上,還有一本講述納蘭性德生平的傳記,他是清初康熙的侍衛,文才武功,只差短命。書是朋友送的,因為我先送了詞選,朋友後來找到納蘭傳記就回贈我。送書收書,說話技巧都是場遊戲。朋友首先道歉,因為,書在交給我前,已私自把它看完。我半認真說,不要緊,不過,下一次,最好先問准我才好看。朋友咧嘴笑出來,不懂說話。
現在再打開納蘭的傳記,發現摺了一頁小耳朵,裏面一首詞,不知打動過誰人:「誰翻樂府凄涼曲,風也蕭蕭,雨也蕭蕭,瘦盡燈花又一宵。不知何事縈懷抱,醒也無聊,醉也無聊,夢也何曾到謝橋。」莫問醉耶醒。林小姐喜歡納蘭公子,我看她的重點不在花燈舞影,總覺得她不止於外觀形相。多年來,也想過,有機會,一定跟她做訪問。
她在碩士學位中修讀過中國古典文學,從詞選到女紅,加上看到她心中說話,開始接受她的更多。當年才女不時會提Chanel No.5和Chanel No.19兩隻香水,讓我心生好奇,特別去香水店嗅一下兩種味道。毫無懸念,我喜歡感覺較年輕的No.19,也試用了幾年,如果在寒冷季節,沐浴後抹一下,即使穿了大褸,也會有冷香飄出來。
以往不時聽到林小姐到佛寺學道禪修,近年又信奉基督教,加上她一家親人的際遇,盛世鉛華,沒有誰不在某一方面要經歷起落的,林燕妮,是個遙遙看她都會看出味道的人物。有次她接受電視訪問,嚴浩問是她要跟已故黃先生說甚麼?她大意是說:James,希望你在天上開心。未說完,已嗆着一道記憶倒流的酸與甜。
在此,再寫納蘭未完詞意送天上才人:「莫道芳時易度,朝暮。珍重好花天。爲伊指點再來緣,疏雨洗遺鈿。」
專欄作者:
冼麗婷,資深文字記者。
從事文字工作二十多年,曾專訪多位巨擘,她將這些大人物寫到骨子裏,讓讀者見字如見人。