昨日寫的《弒父》不是譚家明最好的電視作品，但今天重看，仍堪玩味。例如配樂，《弒父》開場，陳玉蓮呆坐她殺死的爸爸旁邊，沒配上驚嚇的罐頭音樂，反選用巴哈的第四號勃蘭登堡協奏曲第二樂章，後來陳邊漫步邊回憶，巴哈這段行板又再度響起。為什麼是這音樂？也許只是編導直覺，但我想到的是：這闋樂章主要由一隻小提琴和兩支笛合奏，恰好呼應陳和父母三個角色，這音樂在沉思中緩緩前進，亦與陳踽踽獨行、思前想後的處境吻合。譚導年青時醉心文哲，熟悉音樂，配一首巴哈易如反掌，本不值得大驚小怪，只是一想到當時連配樂也如此精緻，今天則是是旦旦，難免感傷。
儘管譚家明一直堅持跟王家衛沒有關係，但我認為兩人至少有一共通點，就是能看穿演員內心，還原他們的本來面目。例如陳玉蓮自有一股倔強，不必用力演，《弒父》角色已經上身。又如周潤發，譚家明找他拍《廖詠湘》和《窒息》，都演攝影師，我越想越覺詭異──「拍照」和「開槍」的英文都是「shoot」，以前發哥在電影中靠開槍揚名，如今現實中的發哥也是攝影師，難道譚家明不但看見演員本質，還感應到他的命運？
譚導在TVB最後的作品，是我最喜愛的《阿唇的故事》，男主角由劇務譚新源擔綱，拍的也是譚新源本人的成長故事。我當初以為譚家明看了布烈遜的《電影書寫札記》，受「模特兒」理論啟發，才用非專業演員來做實驗，但本文落筆前我問了譚家明，才知道他只想以譚新源的經歷為素材，半真半假演繹他的人生，並沒想到布烈遜的理論。雖然我搞錯了作者意圖，但看作品效果，那位有幾分似許志安的譚新源，的確把阿唇演活了──不是「演」，是「是」──跟布烈遜追求的真實，不也殊途同歸嗎？