7月29日,政府實施餐廳全日禁堂食的第一天。此舉儼如在飲食業的身上,放下最後一根稻草。這天,我們去到其中一間餐廳,紀錄這歷史上從未有過的一天。
新蒲崗。友利坊。燒味飯店。
上午十一時。
餐廳如常開門,不同的是大門位置擋起了一張摺枱,門上貼了一張告示:只限外賣。餐廳內再沒有一位客人,只剩下夥計記和老闆莊俊鵬(爆炸頭)在工作,準備完全外賣的一天。沒有了碗碟,全改用即棄餐具,款式有碗筷飯盒紙杯湯匙冷飲匙熱飲匙,爆炸頭每款都備了十箱,還特別租了一個倉來儲存,只因不知只能外賣的日子還有多久。
燒味的款式也如日常備齊,但餐牌上很多小菜如蒸魚、煲仔菜、燉湯都暫停了,只因這些都是熱辣辣才會好吃的菜式,不宜外賣。人手也變陣了,從前分樓面、收銀、執枱的,今天統統都統一為外賣包裝員。一切準備就緒,接下來的時間,還可以做甚麼?「我也不知道,惟有等。」爆炸頭說。
中午十二時。
比平常第一輪的午市晚了差不多一小時,才陸續有客人來買外賣。這些人,甚麼人都有,有辦公室女生,有西裝先生,有司機,有老人家,有主婦,有地盤工人。都不過是工作了半天過後,想吃一頓飯休息再工作的人。
他們圍攏在門前等着自己的飯盒,等到了,卻也不等於能享一頓安樂茶飯。在寫字樓上班的阿Ling說:「因為家中沒煮飯,只得外賣,還特意早一點來買,怕待會多人,因為我們只有一小時吃飯時間,待會在公司座位上吃。」在地盤工作的譚先生,買了飯盒,會回地盤開餐:「地盤沒有用膳地方的,我們自己就找個通風的地方吃飯,例如樓櫳、樓梯,最多找些磚和木板搭餐枱。」梁先生從事修樹工作的,也是沒有辦公室:「就在車上吃吧,是很屈質的,可是我也不知道可以去哪吃飯了。」這個沒有堂食的第一天,老天爺對香港人還不太好,狠狠地下了一場雨。
下午一時。
友利坊忙忙碌碌足足一小時。下單,斬燒味,包裝,收錢,沒有一刻停過,生意好像很不錯。可是一小時過後,燒味架上還是有雞,有鵝,有叉燒,有燒肉。平常有堂食的日子,架上早已清空。總結是日午市,小店做了約一百個柯打,已經是同一條街上成績最好的,可是,也只有正常的四分之一。
「平常有堂食,大家會遷就時間,有些人會三點才吃,有些人又早一點,十一點便來,但現在只擠在十二點至一點有生意,消費亦比平時少了,平時兩個人來會加道菜,現在一盒飯加底再加個菜就夠兩個人吃了。我們準備燒味也有誤差,平常我們是十二點、一點、三點、五點出爐的,今天師傅見外賣生意不錯再去燒,但燒出來已沒客人外賣了,很難預計。」
下午二時。
午後的餐廳只有零零星星的客人來外賣。剪剪紙皮,東張西望,等。繼續等,等着黑夜的來臨。
晚上七時。
晚市不比午市忙碌。門前聚了些人,或買飯盒,或斬料回家。生意是有的,卻不算多。這情況倒是預計之內。自從禁止晚市堂食以來,客人都在收工時間便買好外賣,回家以後再足不出戶。八點的新蒲崗,街上靜悄悄的,爆炸頭笑說:「機關槍掃射也射不中人。」
晚上八時半。
還有些燒味孤單地懸在架上,大夥卻準備收舖了。友利坊的正常關門時間是晚上十二時。「不是我不想開門,而是晚市外賣也就只有一小時生意,八時後沒啥生意的了。乾坐着你眼望我眼是很消磨意志的。倒不如早點關門。」爆炸頭說道,再補上一句:「沒想到做飲食是這樣難的。」
從前他以為,只要食物好吃,自然有生意,即使不發大達,也總餓不死。疫情以來,路卻是比蜀道難行。「從1.5米距離、限坐一半人數、禁賣酒、要探熱、不准晚市堂食,每個抗疫政策的共通點都是臨急臨忙、說明不足,甚至日頭同夜晚都已經兩套說法。最初要分隔食客,我們去找人做阿加力膠板,根本無人知道要求是幾高幾闊。說要求客人戴口罩,又不知道食完飯只喝東西又是否需要?今次又是星期一推出星期三便實施,我也沒時間去調動人手。可能高官不知道,其實我們是一個月前已經排好更表的,不是說改就能改的。高官學歷人工這麼高,其實思考時可以貼地一點。」
然而一整天下來,最令爆炸頭難受的,是看見香港人周街吃飯的境況。「禁堂食對全香港人都影響好大,餐廳蝕錢就必然的了,我想沒有一間餐廳是可以做到收支平衡的。對食客亦然。看見大家要在路邊吃飯,真的可以用非人道來形容。特別是勞動階層,他們工作很辛苦,想舒舒服服歎冷氣食碟飯喝杯凍飲,也變得這麼艱難,食飯其實是好基本的事實。」爆炸頭說道。
只是這樣的苦日子至少還有幾天,我們誰也不知道。
晚上九時。
熄燈。關門。友利坊度過了沒有堂食的第一天。臨行,問爆炸頭有甚麼想對我們的政府說,他說:「我諗全香港無咩人唔憎你哋。」
而我,則想對政府說一句:「張弛有道。」這是我新近學會最難聽的一句髒話。安樂茶飯。2020年7月29日。今天過去,才知道這四個字,得來不易。祝香港人,都有餐安樂茶飯。
記者:陳珠玉
攝影:雷禮康、陳可峰
-----------------------------
打國際線 《蘋果》英文版免費試睇
按此了解更多 英文版已登錄新版《蘋果》App
按此下載/更新 -----------------------------
工作辛勞想食餐好?《飲食男女》每日為大家示範
三餸一湯 ,為你的住家飯帶來一點不平凡!