在香港做中國新聞，是遊走在熟悉與陌生之間。熟悉在於風俗、語言，陌生在於政治與制度。這讓記者能抽離地觀察中國，書寫中國，然後揮筆到底，一寫而盡。傾力將民族性、大一統思想、天朝、集體主義等等琅琅上口的抽象政治概念，以各種型式表達出來。身為記者，最痛快的莫過於此。

想得到，未必寫得到，寫得到，又未必可以寫。此前我曾在其他大媒體的中國組待過，有要求不寫中共領導人的，也有要求朝請示晚匯報的，而《蘋果》中國組不曾有這種要求，只要是認為有價值的，儘管做。

我總喜歡用大敍事角度寫稿，有時想探討的題目比較抽象或範圍過大，如民族主義是如何在中國興起、中國民族問題等等。說實話，我也覺自己麻煩，不過老細對我的「大想頭」不曾皺過眉頭，常瀟瀟抛下一句：「好，你做。」如果需要出差的，她更苦口婆心地向我（們）保證，「錢唔使擔心，諗到想做嘅就去做。」《蘋果》中國組，是我待過最自由的中國組，也是讓我感到最痛快的一組。

在《蘋果》中國組短短的兩年半，是我閱讀得最多的一段時光。找到有趣的題目，我「往死裏讀」「往死裏尋」，而絕大多數的情況，是讀了一萬字，抽絲剝繭後只剩下寥寥百字，甚至未能寫進文章之中。之所以能夠「往死裏讀」，還是多得同事們捱義氣，擔起了一篇又一篇的專題。

面對港版《國安法》壓境，黎智英先生及《蘋果》一直走在自由的最前線。他們撐不下去了，但無負數以百萬計香港人的支持。「時窮節乃現，一一垂丹青。」這是我近期講得最多，也想得最多的句子，用來形容黎智英先生及《蘋果》適合不過。

縱然我早已想過《蘋果》會被迫關閉，但身臨此景，心理準備總追不上形勢的變化，尤其剛才在天台望下去，看見一片燈海，這種感動我不曾擁有過。感謝《蘋果》，為了香港的自由奮鬥過。

自由不死，歷史也會判我們無罪。

註：《蘋果》中國組，可能是全行笑聲最大的一組。

記者　李止渝

-----------------------------

蘋果App大升級 更簡潔更就手！了解更多（立即下載體驗）