【wONdEr|人間餘話】Wonder Beyond Belief|劉偉聰
WONDER劉偉聰
壹元復始,壹之後如果不是貳,那便有更多的可能,可能無盡窮。有幸跟《壹週刊》同行,走完了她的最後一里green mile,我雖未敢有自鳴得意的swan song,却樂見在她的碑銘上鑴著一九九O-二O一八的足印,不是悄然隱入歷史的陰霾,而是有始有終花開花落的民間傳奇。
壹之後是wONdEr,那天社長Louise小姐找我,畧畧告訴我wONdEr的來臨,既留下《壹週刊》One的餘韻,也延續她的那瓣裊裊心香,幽幽餘情,我便一起來了,no wonder。
畧帶wonder的是,那幾天我正在翻看一本漂亮新書,作者是一位德國穆斯林叫Navid Kermani,說的却是基督教的表現藝術,我看的只是英譯本,書名亮麗極了,叫《Wonder Beyond Belief》,彷彿語語相關。書是二O一八年春天印的,the spring of wonder,聊為wONdEr贈個慶吧。
Kermani信奉的是伊斯蘭教,寫的是基督教,一切自是beyond他的belief,他自言寫下來的是點點wonder,而書上四十篇短文綰成「an expression of wonder at forty images, concepts, saints and rituals (of Christianity)」,誠constellation of wonders。
壹去wONdEr來,我家街角處一株黃花風鈴木剛也卸去了一身黃花瓣,靜待下期一抹新的花色,不是死而後生,何如天人感應,四季迭更?我便翻到Kermani書中那章Ressurrection。作者喃喃,先謂「復活」不應是「重生」,否則墓土中冒出來的便是一撮不認得人的黃毛小B,最是恐怖:「I won't say a rebirth, otherwise there would be babies rising from the tombs」,那麼Ressurrection最好是啥?最好是來回地獄又折返人間之後,我們依然年青,却還擁有一身因臨死已死才得來的智慧與膽識,既是youth with disconcernment,也是maturity with flourishing vigour,即俗諺所謂「死過翻生」後帶來的翩翩啟悟。Kermani皺皺眉,覺得一切太美好了!The prospect of a death that rejuvenates the body, that turns back time…… is only comprehensible metaphorically!這種太爽皮的復活,Kermani受不了,只覺得那是the all mighty God的神跡,不是凡人所能親近得了的magic,是以他不太欣賞一味將上帝之子描得皮光肉滑的復活圖,事關那皮光肉滑抹煞了我們對死亡的敬畏,還有那臨死前的徬徨與恐懼。Kermani千挑百選,寧取Giovanni Bellini那一幅Christ Giving His Blessing,從前鑲在作畫者的故鄉佛羅倫斯,今天收在羅浮裏,畫中的基督絕不英俊,更絕不肉滑皮光,既眼皮浮腫,又目光散渙,血和汗惶惶俱披在臉上。雙手掌上的釘孔還在,血痕血流。右乳下給羅馬兵長矛刺出的傷創慘然在目……神之子死去活來後,還是帶着當天致命的神傷。
Kermani說,依他看,Bellini教我們看懂:「The resurrected man forgets nothing of life; he softens nothing of death。」我讀着讀着,總要繫上wONdEr,見她呱呱落地,即已身負《壹週刊》交下來的香火,不是rebirth,而是the life after life。
Kermani一邊在羅浮看Bellini,一邊從背包上掏出荷德林的詩集,集中有如此幾句,寫的還是基督:
But if he then die,
To whom the greatest
Beauty clung,
that on his figure
A wonder hung……
唔⋯⋯有否想過,我和Kermani是一早串謀串好了?
探索驚奇精彩的 wONdEr 故事,請LIKE 我們的Facebook Page,並設定為「搶先看」:
https://www.facebook.com/wondermedia.hk/