上海城隍廟老街上，有一個高四五層樓的商場，叫「藏寶樓」。
「藏寶樓」是一個古董雜貨的集中地。說是古董，就真要憑運氣和眼光才可以碰到，說雜貨，可一點不差。在那裏，你可以見到各類品質差異極大的工藝品，從壽山石雕、根雕到銅器、木器、瓷器，鋪天蓋地，塵埃積滿，有些是真髒，有些是故意弄髒了而令你覺得是舊東西，有「古意」，寃大頭對上了眼，就以為見到「古董」了。
另外，就是各式各樣的雜貨舊物。從大喇叭的留聲機到舊小說舊照片、舊的頭髮夾子、舊瓶舊罐，你說吧，說得出的家中舊貨，都可以在那裏見到。
東翻西翻，給我翻到一本半世紀前記的日記。

日記本的封面上印着「我的日記」四個字，是那時候最普遍的一種日記本，打開來，扉頁是一張彩色的杭州西湖照片。那是日記流行的年代，大部份識字的人，都有這麼一本日記本，天天在上面記一段，按理說那是極私隱的事情，現在竟放到了舊貨攤上，令我在翻開之際，忽然升起了偷窺的激動。
日記始於一九五六年五月。主人是誰已不可考，看那一筆流暢的行書應該是個年青男人。天天一段日記，大部份都在寫工作時接受了甚麼教育，開會的時候又學習了甚麼共產黨的精神，那時候的人，好像都沒有私心雜念。那也是一個人人追求理工知識的年代，所以日記中隔幾段就會記下一條物理或者化學方程式。終於，我窺到了一點私人情緒：「王主任在分配工作的時候如此誤解我，氣得我渾身發抖！」一本日記寫到此處戛然而止，餘下了大半本的空白。這空白，一餘就是半個世紀，使我心癢癢想幫他續下去。