89年，張國榮宣布封咪，本意是告別演唱會曲終人散，再拍罷吳宇森執導的《縱橫四海》，便從此歸隱加拿大，但酷愛演戲的他，替自己留了條後路──遇上心儀的角色，他願意繼續接戲。

環顧當年，有一位新晉導演，最能挑起哥哥的好奇與合作意欲，這個人叫王家衛，剛執導處男作《旺角卡門》，票房1100萬中規中矩，但風格獨特、影象凌厲，很受行內人推崇，最難能可貴的是，3大主角在他的掌舵下脫胎換骨，劉德華與張曼玉首次衝擊金像獎帝后，無功而回也贏盡掌聲，學友更成功突圍，收穫一尊最佳男配角獎座。

《旺角卡門》後，王家衛想向母親致敬，拍一齣有關六十年代的電影，卡士初定有華仔、Maggie、梁朝偉，策劃是陳榮光，亦即黎明前經理人陳善之，他曾於86年加入華星，有分參與哥哥當年紅館演唱會；未知是有意栽花，抑或無心插柳，告別演唱會舉行前夕，哥哥相約陳善之午膳，席間提到渴望與王家衛合作，甚至揚言「幾辛苦都肯拍」，陳善之摸清他的心意，閃電在同一日黃昏急call王家衛赴會，那是哥哥與王家衛的第一次見面，快人快語，哥哥落實加入《阿飛正傳》。

已成巨星，哥哥不諱言自傲，很難可以認識新朋友，卻跟家衛一見投緣，他覺得這個新導演有理想、值得信任，因應「母子情意結」這個話題，哥哥盡訴小時候與生母關係疏離，轉而跟工人六姐相依為命的心結，又毫不吝嗇地分享個人感情觀，編劇出身的家衛聽著聽著，腦海不其然創作出旭仔，他窮一生要尋找生母，對其身世守口如瓶的養母潘迪華愛恨交纏，同時細看哥哥的精致輪廓，家衛想到應該是貴族之後，其母該是別有隱衷的王室成員。

哥哥抱著姑且一試的心態，原定只是客串14個工作天，總之家衛要他怎演都可以，並非存心與華仔、偉仔爭戲分，只不過與哥哥傾談過後，家衛覺得旭仔有發揮的空間，變成《阿飛正傳》上集的主線軸心，偉仔為下集重心，華仔則是貫穿整齣戲的靈魂人物；第一個通告，6大巨星齊集於皇后餐廳，但大家沒有劇本，也不清楚要拍些什麼，各自在車上等待王大導召喚試戲，第一個被點名的是張學友，他拍過《旺角卡門》，平時會用上海話與家衛溝通（家衛是上海人、學友是天津人），家衛覺得，學友應該是最放鬆的一個，就叫他進餐廳吃意大利粉，不停的吃了二十多碟，家衛還是不太滿意。

第二個，劉嘉玲來。「拍《阿飛正傳》前，我在無綫對自己演戲蠻有信心，再拍了區丁平導演的《說謊的女人》，我也覺得挺好，表現自如，王家衛說：『嘉玲，你應該也很放鬆，進來吧！』也真的沒什麼可怕呀！」桌上的一包煙、一個打火機成為即興道具，家衛沒有提供對白，隨嘉玲自由發揮，演多久都可以，當下，嘉玲慌了！「作為一個演員，當無限量給你發揮的時候，原來是很恐怖的，因為你不知道要怎麼表演，然後我記得，拿一包煙又抖、拿打火機又抖，就是不知道讓幹嘛才好，那是非常折磨人的！」埋單計數，共拍了98個take！

嘉玲直言，那一刻簡直信心全失：「怎麼到了王家衛的電影，我變成不會演戲呢？後來我才發現，家衛要的那種演戲方式，是真正在電影裡生活，他不要你在演戲、在表演，你就是角色那個人，但我們從訓練班畢業，或多或少都會有些自己的表演方式，覺得要表演一些出來，但他偏偏就是要把這些東西磨掉！」

嘉玲的遭遇，身處車上的哥哥、偉仔、Maggie與華仔很快收風，惶惶然不知所措之間，哥哥成為第三個上陣的勇士，他演了戲中有出現的一幕──玩牙籤，只拍了14、5個take，大家都讚好犀利；第四個偉仔再快一點，6個take，不知不覺已近天亮，Maggie提議擇晚再拍，結果準時現身的華仔幾乎白等了一晚，唯一的貢獻也不少，就是拍下《阿飛》六星連珠那張經典海報。

緊接就是九龍城寨的戲分，家衛有想過加入哥哥，但再細看，貴族好像不該出現在這個時空裡，便先讓哥哥回加拿大休息，一等就是9個月，安逸最易囤積脂肪，哥哥體重創下146磅新高，回流後家衛閒閒一句：「那有這麼肥的飛仔？」激將法非常奏效，哥哥每天游水、做運動，一口氣激減16磅，體重急降至130磅，腰圍亦由30吋減到28吋半；大概不想暴殄天物，家衛又提出，希望哥哥穿背心孖煙囪跳cha cha，他爽快答應，僅要求鏡頭予以遷就，別特寫不夠壯碩的左臂，典型處女座完美主義。

哥哥全情投入，與Maggie頭貼頭的纏綿鏡頭，NG達47次；在後台化妝間邂逅嘉玲的一幕，哥哥拳打欺騙養母潘迪華的菲律賓人，聞悉對方不是專業演員，哥哥特別交帶陳善之：「請你跟他說一聲，完全沒有個人針對，開機後我不會就力，因為他是我戲中要打的人！」哥哥情緒大爆發，執起鐵鎚怒打對方致骨裂，更敲碎了整個洗手盆！事後，哥哥十分關心那位特約演員的傷勢，揚言如果電影公司沒有賠償，他會一力承擔醫藥費，知道劇組已作適當處理，方始安心。

在菲律賓拍攝結局戲，只得一星期行程緊密，哥哥每天平均只睡個多小時，他開玩笑：「幸好這段戲需要容顏憔悴，不化妝便可以開工！」在殘舊不堪的場景，出現哥哥與華仔兩大平生最怕──哥哥最怕飛曱甴、華仔最怕大老鼠，之前在城寨開工，華仔為避老鼠，試過一步跳上6級樓梯，埋位前又唸唸有詞：「千萬別讓我看到老鼠！」不過正如怕飛曱甴的哥哥，只要家衛一喊camera，腎上腺指數飆升，畏懼即蕩然無存！

燦爛或暗淡，旭仔是怎樣的去？家衛很想捕捉哥哥從行駛中的火車一躍而下，心口掛著個勇字的哥哥也想嘗試，但經再三討論，萬一鋼絲斷掉，腳底下便是大蕉林，後果可大可小！為保安全，只得運用剪接效果，再加入殺手向哥哥開槍的鏡頭，了結冇腳雀仔浪蕩一生。

撰文：利雲志

相關文章

【懷念張國榮】出道歷盡辛酸 鬱悶5年從噓聲到掌聲

http://bit.ly/2JSD99S

【懷念張國榮】遇上百樂陳淑芬 憑《Monica》爆紅

http://bit.ly/2OB98do

【懷念張國榮】與陳淑芬共同進退離大台加盟新藝寶 《風再起時》急流勇退封咪

http://bit.ly/2U5TcWE

【懷念張國榮】形象問題經理人曾反對演《霸王別姬》 哥哥演「程蝶衣」成就不朽經典

http://bit.ly/2Up1R5C

【懷念梅艷芳・多圖】梅艷芳張國榮無採排上紅館唱《芳華絕代》｜壹經典


http://bit.ly/2YEROZt

【懷念梅艷芳】《胭脂扣》兩度易男角 梅艷芳拉張國榮執三灘圓傳奇｜壹經典

http://bit.ly/2uDbsHv

立即下載《壹週刊》APP，登記壹會員，睇盡獨家內容，會員活動！

http://bit.ly/Next29App