【周末動人】不怕蛆蟲怕睇鬼片 最美麗的「屍骨代言人」

蘋果日報 2017/06/24 00:01

骸骨李衍蒨屍骨的餘音法醫人類學

戰亂下被火燒至難以辨認的屍首、若干年後被起出無人認領的骸骨……曾幾何時,這是活生生的一個人。李衍蒨的工作,正是要透過骨頭,找屬於它生前及死亡那刻的故事。「好多人等咗十幾年,到佢哋下一代,仍未放棄」。由911慘劇下被燒至變型的遺骸,到和合石公墓上被山泥沖散了屍骨的墓碑,尋親的故事,可以只是一副白骨、可以跨越年代。人死,原來不一定如燈滅,故事未完,這個香港罕有的年輕法醫人類學家如是說。
記者 呂麗嬋
相約在跑馬地墳場見面拍照,又熱又曬又多蚊,長年在外國工作的小妮子爽快答應。「墳場,我成日都去」。牛仔外套下是七彩連身裙,手腕3條水晶鍊,頸上戴着的,是媽媽送的梵文平安符。眼前朝氣勃勃的可人兒,是《屍骨的餘音》的作者。8萬字的科普讀物,香港首本有關法醫人類學的專書,紀錄她在美國邁阿密殮房實習及波蘭華沙大學的工作。「人在出生一刻開始,死亡的計時器已在倒數。」她在書的序言如是說。骨是最後亦是最好的證人,她深信不疑。
長年與蛆蟲、屍首及骸骨打交道,考了雙學士、走了小半個地球仍只是27歲的小妮子,自言絕非天不怕地不怕:「我最怕睇鬼片!」她大笑,倒是記者半信半疑。一年之中,一半時間不在港。「6月初會飛塞浦路斯同波蘭兩個月,研究17世紀嘅手骨」。事實上,法醫人類學多應用於大型災難,包括空難、海嘯及地震,軟組織如肌肉及內臟被火燒或長期浸水,導致嚴重腐爛,只剩殘缺遺骸用以辨識身份,挑戰極大。
過去2年,經她一雙手處理過的大體及骸骨逾200副,就是短暫留港,亦忙於為中大無言老師計劃做義工,協助修補破損了的遺骸。她的專業,香港無得讀;她工作的基地,也不在香港。不過李衍蒨謂,這個學科,其實不只限於美劇《CSI》、《Bones》等「外國的專利」,香港都可派上用場。「和合石公墓之前發生多次山泥傾瀉,骸骨被沖散,隨便合葬嘅處理,就唔係好恰當」。法醫人類學,正是透過骨頭辨別身份,尋找包括性別、年齡、身高和種族,俗稱「big 4」的資料。
不少人將法醫及法醫人類學家混為一談,她謂其實大有分別,前者處理的是「有肉」的屍體,後者則針對「無咩肉」甚至「無晒肉」的骨頭。由於工作是以「摸骨」為主,她透露在美國邁阿密殮房實習,第一課便是「去肉」,包括利用化學溶劑、甲穀蟲及人手起肉等。「讀嗰時已知要入殮房、要參與解剖,最擔心係受唔到嗰種味,有人話似臭芝士,有人話係臭蛋味,picture唔到,要實際試過先知接唔接受到,好在我ok」。
走過她認為最難的一關,全新的領域,有人厭惡,接受不了,她卻慶幸遇上。「喺大學,已feel到自己嗰團火」。廢寢忘餐,每一副骸骨,都有屬於自己的故事,令她着迷。2012年美國俄勒岡大學哲學系畢業,先後在中大讀人類學碩士及在英國攻讀法證學及鑑證科學研究碩士,主修法醫人類學。畢業後分別在東帝汶、波蘭及塞浦路斯,從事法證科顧問及研究工作,專責處理無人認領的人體殘骸。
「東帝汶自70年代被印尼佔領20幾年,大量平民被殺,不少骸骨仍無法確認到身份」。戰亂下的無主孤魂,她的工作,是要到亂葬崗為遇難者鑑定身份。「好多人等咗十幾年,到佢哋下一代,仍未放棄」。尋親的故事跨越年代,那管已剩一堆白骨,仍然有家人、有警察,用盡方法尋找下落,那份堅持,她說很美好。「做過一副骨,約干年後,家人喺澳州飛去塞浦路斯認領」。以為被遺忘了,其實念念不忘。
只是,工作之中,讓她看到人性的美善,也看到怒火中燒下,扭曲了的人性。在美國的解剖室,她就遇過被男友搶殺的孕婦。「BB五個月大,已經成型,因為被搶擊,要解剖媽媽,一劏開,見到成個羊水袋...」晶瑩水泡下的小天使,無法自主的生命,因何來到人間?又因何無法來到人間?離開美國,來到塞浦路斯,在醫院過世後無人認領的屍首很多;墓地出租為主,就像香港,滿某個年期要起骨,家人無力清還欠款,不敢認領。
「一副骸骨,兩個鞋盒大小,放滿一間房」。一個生命來到世上,最後只剩一個編號,真的如此?「它曾經屬於一個人,有自己的人生,就算不在人世,仍然應該尊重」。近距離凝視死亡,讓她反思生命的意義,至少,在有生之年,不要浪費時間。「任何時間,都有機會死,你幾驚幾唔想面對都好,永遠逃避唔到」。唯有直視,才可以轉化為活好今天的動力,小妮子說。
empty
其作品《屍骨的餘音》是8萬字的科普讀物,香港首本有關法醫人類學的專書,紀錄她在美國邁阿密殮房實習及波蘭的工作。(何頴賢攝)
empty
李衍蒨是香港罕有的年輕法醫人類學家,工作是透過骨頭,找屬於它生前及死亡那刻的故事,有時為辨認身份、有時是呈堂證據,有時是學術研究。(何頴賢攝)
empty
全新的領域,有人嫌厭惡,接受不了,她卻慶幸遇上,廢寢忘餐,確信每一副骸骨,都有屬於自己的故事,令她着迷。(受訪者提供圖片)
empty
在塞浦路斯,過世後無人認領的屍首很多。圖中的她,正於塞浦路斯其中一個亂葬崗,進行初期挖掘工作。(受訪者提供圖片)
empty
2015年於塞浦路斯墳場,建墳前發現可疑人骨堆,透過骨頭辨別身份的工作即時展開,尋找包括性別、年齡、身高和種族,俗稱「big 4」的資料。(受訪者提供圖片)
empty
東帝汶自70年代被印尼佔領20幾年,大量平民被殺,不少骸骨仍無法確認到身份,圖中她於東帝汶法醫科殮房,鑑定無名逝者身份。(受訪者提供圖片)
empty
工作機會多來自國際學術會議,除了美國本土,遠至歐亞,圖中與東帝汶警察合作,處理撿收到的無名骸骨。(受訪者提供圖片)
empty
平時出入殮房還不夠,去旅行,小妮子也喜歡參觀戰爭博物館,在她眼中,每件骨頭,都有一個屬於自己的故事。(受訪者提供圖片)