有一天,一個不怎麼會飲酒的男人和我們飲酒,幾口啤酒下肚,男人的臉首先紅了,然後,脖子也紅了,到了後來,男人伸出來的手,都變得紅紅的。握着酒杯,男人開始說話,說的,是他收藏了許久的秘密。那是個快樂的秘密。
那個秘密在男人心中裝了很久,太久了,他一個人,懷揣着那樣的快樂和忐忑,漸漸不勝負荷。所以,他說話的節奏很快,眼神迷離,紅色的雙頰滲出汗水,每一粒汗珠,在燈光下都快樂地閃爍着。他沉浸在傾訴的快樂之中,愈說愈多,愈說愈快,我們根本無力阻止他。不能訴說的快樂,無論如何是打了折扣的快樂,男人不再滿足於一個人躲在角落偷偷地樂。
第二天,男人酒醒了,他打電話給我:「昨天我飲醉了,說了很多不該說的話,你還記得嗎?」