上癮是一件很過癮的事，也是一件很痛苦的事。
球迷總有些不同的癮頭，有的心頭好是一堆上上落落的數字，有的是深夜公仔箱的熱血沸騰，也有的就是球場上的青草味，雖然更多的是塑膠味。以上各種癮頭，筆者在不同年代不同時期也曾有過，但由熱情到冷淡，都總會有時有候，惟獨有一樣足球玩意，真的令人廢寢忘餐，就是領隊遊戲。

一晚經歷了一整季

領隊遊戲基本上有兩種，一種是為網上對玩的，當今香港最受歡迎的是英超；另一種則是電腦遊戲，也有網上對打，但主流是自己同自己打。
論好玩程度，二者不遑多讓，前者由於通常涉及友儕們一齊玩，所以注目度及流行程度也較大。這個星期你得分成為眾人之冠的話，你的頭也抬得高一點。相反，包尾的話，這個星期你會很沉默，然後很惱恨那個空門不入的林柏特。
不過論上癮，其實後者那款電腦領隊遊戲才真正是害人不淺的鴉片，皆因它可以是沒有終點的。網上領隊遊戲每周你就算花費心思買人賣人調兵排陣，也是時間有限，你還是要等待或渴望每一場比賽的來臨，但電腦遊戲呢，由你登入一刻開始，你就是你自己世界的主人，你揀那一隊波，你要打幾多場賽事，一切都是自己話事。所以，一晚通宵的時間，你絕對已經夠時間經歷了一支球隊一個球季的高低起落，當太陽再次升起時你去到洗手間看看自己的倒影，面色蒼白神情蒼老未必一定是不夠瞓，可能是因為你那一晚經歷太多了。

人人可以盡攬錦標

若果人的一日是可以不上班、不上學、不溝通、不吃喝的話，這個電腦遊戲一點問題也沒有，可惜我們凡塵的人要做的事太多了，所以這個電腦遊戲，永遠是我心頭的一個結，想解又不敢解。
領隊遊戲的其中一個副作用，是你永遠會高估自己，及以自己為世界中心。我的世界中心在韋斯咸，在那裏，我在聯賽名列前茅、盃賽必入決賽，皆因萬一中途失手，我會駛出Save-Load大法，重新再來，世界回到開賽前，生命可以有Take2，不久之後，當你在球會表現出色，你可以向國家隊出發，我現時的煩惱，只是揀英格蘭抑或阿根廷而矣。
自己是世界中心的感覺，是一個很難擺脫的心癮，虛擬的如此，真實當然更加不得了，摩連奴就是活生生的例子，滿肚密圈的他，復出是遲早的事，他一定會喜愛教英格蘭，因為他知道那隊未必是世界冠軍，但一定是世界中心。

馬啓仁
mailto:[email protected]