賭講賭運，原來租舖一樣要。入行50年的末代手雕麻雀工匠張順景，直認不諱。「呢間舖租咗廿幾年，未執係因為業主好人收平租；之前嗰間都係樓梯底舖，細一半，百幾蚊月租，嗰業主一年無嚟收，我打去問，佢話你攞副麻雀過嚟當租啦！」那些年，一副2、3百元的手雕麻雀，竟可抵一年舖租：「以前就係有人情味」。三代經營麻雀舖，他直認錯過多次買舖好時機，業主夢難圓，卻總幸運遇上好業主。「係你嘅就係你，無得恨…」順流逆流，大半生與麻雀賭具為伴，偏偏「唔識賭」的他笑着說。

記者 呂麗嬋

「做舖最困身，一日到黑喺度坐監，邊有時間賭吖。」一年只放大年初一、65歲的景叔說。廟街牌坊對出的佐敦道，人潮熙來攘往，標記麻雀藏身樓梯底，貨品包羅萬有，各式麻雀、天九，紙牌及籌碼，儼如賭具博物館。大半生與索子萬子筒子為伴，就算不是賭神，至少是識賭的賭徒吧？「梗唔係，新加坡麻雀嗰幾隻動物牌，我都係照住啲貓同老鼠喺度雕，你問我點玩，我真係答唔到」。架着眼鏡，正為麻雀上色的景叔，口在說，手卻沒停下來。

傳統手藝，都在說活化，倒是景叔心水最清：「唔死就唔使活化，無生意，好多師傅一早轉行做看更，係我有間舖，賣住啲其他嘢先未執」。自電動麻雀枱出現，加上大批生產的機雕行貨佔據市場，被迫封刀多年的景叔笑言，咸魚原來真可翻生。「以前一年都無一兩套，呢半年就超過十套預訂，三份一係外國遊客，其餘都係本地人，可能擔心我哋呢批人退埋休，無人再雕啩，都係話買番去珍藏」。4、5千元的手雕麻雀，有價有市，只因物以罕為貴。

「你嚟之前，先有兩個新加坡遊客嚟，本來想買手雕麻雀，嫌太貴，雕兩隻單字，都好吖，又有一、二百蚊，幫補吓我食餐晏」。過去門庭冷落的小店，在本土懷舊熱下，竟出現逆市小陽春，吸引大批愛懷舊的年輕人光顧，在社交網站口耳相傳，成為打卡勝地。有客人主動提供款式字樣，要求訂製，就如情人節，5隻麻雀並列的「情人節快樂」大曬甜蜜；結婚回禮，麻雀上來個囍字順理成章。

「母親節最好生意，最強最佳最正母親，就算過咗母親節，一樣有人嚟整，啱啱先整咗個最強媽媽‧嬌；爸爸就唔得囉，父親節都無訂單」。大抵自古以來，師奶才是麻雀枱上的主角，爸爸們恨都無謂。「好似手寫小巴牌，依家好多人鍾意，以前間舖就喺我隔離之嘛」。外國旅遊雜誌Time Out、日本期刊都來訪問他，衝出香港，被冠以匠人寶號，讀市場學的女兒為他在社交媒體開專頁，呼籲外國遊客打卡分享；又有年輕人甚至慕名來到舖頭，希望拜師學藝。

「都有啲機構邀請我去教，仲有錢收，但講真，學咗都唔會做，呢行係無得做㗎嘞，做埋我哋呢代，俾我做多幾年，散埋呢度啲貨就唔做…同埋唔係你想唔想做，係根本無材料俾你做」。行裡有所謂「入料」、「開料」，景叔說即是將大幅麻雀膠原材料，用切割機器切成麻雀大小。「以前呢個工序喺香港做，我阿爺生前就專磨牌，用沙紙樹葉磨到佢平滑，後來啲廠俾人話污染，罰錢罰到搬晒上大陸，依家剩番三、兩間，個個都七老八十，我幫襯開嗰間廠，成日無貨，話搬廠，上一代人係咁，無人想做到執笠，覺得好難聽」。

賭枱上有所謂莊閒，若供應商是莊，他自言便是閒，「無料可入」想繼續做都無可能，被時代淘汰已是預料之中：「可以做到依家，都係因為業主好，唔係執咗好耐」。手雕麻雀再無法以量產方式生存，但曾幾何時，打麻雀卻是「最入屋」的聯誼活動，倒出麻雀「打返幾圈」，以指頭在牌面「甩牌」，是一代人的集體回憶，也幾乎每家每戶皆會有一副麻雀鎮宅。「以前玉器市場隔離，全部都係麻雀舖，十幾間，成行成市」。

自小在廣東首街頭打滾，七兄弟姐妹中排行最大，子承父業順理成章。「我係街童，成條街啲舖熟晒，好細個已經喺舖頭幫手執頭執尾，最初係上色，後來就用啲舊麻雀試刀」。那些年，人人都在忙，自動波練習，遇上爸爸和其他師傅路過，從旁指點兩句就是，並無正式拜師學藝。「雕一隻牌，要雕十幾刀，唯有筒子唔使，用個鑽固定，雕錯隻牌就要丟咗去」。對比刻板的機雕成品，他說手雕麻雀，更見師傅各自風格。

「我哋行內人，一睇副牌，就知出自邊個嘅手」。以雕刻刀勾勒圖案，然後用毛筆把顏料塗在麻雀面，待顏料乾透，就用銼刀剷去多餘顏色，一隻手雕麻雀便大功告成。「其實工多自然藝熟！」說來雲淡清風，何止麻雀，用茶葉罐改裝的「照明加熱」兩用燈，都是出自他的一雙巧手。「以前嗰個年代，做細路仔有咩好玩吖，我哋住喺避風塘附近，捉魚嗰枝魚槍，都係自己做」。那些年，快樂很簡單，仍然手沒停的手作王如是說。