「我媽媽常說：『民主是最好的反擊！』」貝娜齊爾19歲的兒子比拉瓦，上周繼任亡母位置時說的那一句，讓筆者不禁將視線投向電視機，因為它是人類在變聲期時的聲音。
那種稍微大聲一點就走音的時期，是反叛和充滿希望的時候。很多童年時代的夢想，隨着逐漸增長的身體變成理想，有的人夢想成為明星，於是希望身材樣貌會變得好點；筆者當時的理想是成為門將，只是長到1米73後就沒有寸進，不得不放棄。
變聲期讓人煩躁從而變得反叛，有的人為以往沒有的體毛感到惡心，於是手起剪落換取一刻的安心。有的人開始對異性產生興趣，於是進入想像力的黃金時代。那個介乎童年及成年之間的時期，也決定了那個人的將來到底會是怎麼樣。

唱家班領隊不能走音

球隊同樣存在「變聲期」，而且長短不一。英超阿仙奴自雲格上台以來，就極力將球隊維持在這個時期。法國人對鏟除老臣子絕不手軟，因為他知道年輕球員的鬥心及健康，是30歲超級球星永遠也不會再有的財產。於是，兵工廠不斷剃去體毛，擠走臉上的暗瘡。
變聲期的人與成年人最大的區別，在於前者享有自由，不像成年人承受那麼多責任。曼聯領隊費格遜成為英超資歷最深的領隊，最重要的就是球會領導層賦予他無尚的權力。惟可悲的是，當今球壇的領隊都是唱家班，並不容許走音。
人踏入中年後，最大的毛病就是肚腩變大，最可悲的則是諸多藉口不運動，「時間太少、工作太忙……」變聲期的年輕人卻時刻充滿力量，就像臉上脹卜卜蓄勢待發的活火山，沒有一刻閑得住。就像財力冠絕全球的英超，和弊病叢生的意甲的強烈對比。人生的變聲期只有一個，球隊的「變聲期」卻可以有很多，換一個教練、經歷一次慘敗，就可以從新回到充滿希望的時期。停留在中年多時的AC米蘭，憑經驗奪得歐聯冠軍，但老闆貝盧斯科尼已着手製造超新代米蘭，巴西新星柏圖將繼任卡卡成為聖西路之王。
最喜歡變聲期小孩的是老油條，因為他們可躲過許多危險。相比比拉瓦的無畏，老爸扎爾達里就顯得無能，眼見老婆為民主而死，卻讓兒子出任「兇位」主席，這位以貪污聞名的「一成先生」，果然是天下第一龜公。
文：法比奧
mailto:[email protected]