「我這把剃刀已經有十年沒人碰過它」，這句對白，來自《一代宗師》內的一線天。現實中，上海理髮廳內每把鋒利的剃刀，也比80後的記者還要老，亦是師傅們的「寶貝」，「整爛咗，你打一世工都賠唔起」。的確，如何賠得起呢？「一世工」的感情，正是無價之寶。

記者：李錦欣　攝影：趙浩宜

剪髮、敷上熱毛巾、塗梘、剃鬚、洗頭、吹頭，每套服務一絲不苟，需時至少50分鐘，現時收費一百有找。位於荃灣眾安街的上海理髮廳分男女賓部，惟客人以男士居多，「我哋男士主要係剃鬚，剃鬚係上海師傅比較好啲」，由青絲剪到白頭，光顧逾20年的趙先生直言最欣賞師傅的手藝：「唔係點幫襯咁耐呀？」

「你唔好睇我呢行係古老嘅行業，唔簡單，真係講功夫」，手持剃刀70年的陳老闆（90歲）寶刀未老，「你冇咁嘅功夫，揸唔到刀」。手起毛髮落，既要剃鬚，又要剪髮，到底哪樣比較困難？「剃鬚會剃損人，剪髮剪得唔好咪長咗再剪過」，所以，還是剃鬚難，找一把靠得住的剃刀更難。

店內處處是古董，半世紀歷史的工具唾手可得，「孖人牌果啲好耐用，幾廿年都唔會爛」，師傅每次用完，總珍而重之放入膠盒；已停產的風筒，比一般的風筒火力更大，要吹頭之餘，不令客人頭皮感灼熱，「呢啲咪就係要技術囉」；來自日本的理髮椅，用當時一年薪金才買得到，店內有10張。五十年如一日，恍如昨日的香港，難怪被《一代宗師》看中借用工具。

戲內張震飾演的一線天在五十年代流亡香港，更開設「白玫瑰理髮廳」，那時候一個斗零，能買豆漿油炸鬼 ，打工仔每隔十多日便理髮一次，尤其出席飲宴前，也要付上一元多「執正自己」，「以前（個頭）要梳得熠熠炅 ，梳得好齊整」。昔日上海理髮廳門庭若市，從上海學藝的陳老闆，適逢趕上潮流的列車，開設正宗上海理髮廳，一做便是64年。

六七十年代，陳老闆最風光時日剪300個客人，剪刮洗吹之外，還要擦鞋、打蠟、修甲。由盛轉衰，竟然與披頭四有關係，「披頭四梗係影響啦，你（年輕人）梳得鬼五馬六，短就梳唔到嘛，梗係啲頭髮長，好似可以龍飛鳳舞咁樣」。後來逐漸出現新式髮型屋、速剪店、電髮、漂染、挑染，五花八門，令上海理髮廳由全港300多間，剩下現在不到10間。不過，師傅們始終如一，堅持用最原始的手藝為客人服務。

「而家呢行都好難做」，高師傅（70多歲）在店內年資最長，跟隨陳老闆「搵食」已40年，「第一，搵唔到師傅。第二，客路又少，年紀大咗，有啲又上唔到嚟（閣樓），有啲走又走咗」。年老的，不止客人，還有師傅，由18個剩下至7個，位位已年過七旬，大半生人也在理髮廳渡過，「做到就繼續做」，奈何再鋒利的剃刀，始終有生銹的一天，「直到手震咪唔做囉」。