當年今日

輕、薄、清、淺…… - 李碧華

蘋果日報 2002/09/29 00:00


這個夏天,不但本港感染「紅眼症」的人數比去年增加五倍,在日本也一樣熱鬧。
它「橫行」的程度,不言而喻──我到藥房(他們喚「藥局」),指指眼睛不舒服,店員已自一個專櫃中拎出小瓶眼軟膏來。服務非常周到。買成藥,也有個藥袋,寫明調配的年、月、日。如何使用,投訴地址電話。還有藥劑師的蓋章負責。
付帳出門,店員追上來,在紙上補寫:「薄抹」,真細心。
我想,眼膏當然是「薄抹」,薄薄一層已夠了。誰還「厚抹」?你以為在麵包多士上塌上牛油果醬花生醬那樣,豐滿一大片?
但由「薄抹」這個詞兒,聯想到日本好多動詞都優雅溫柔,一點也不肯過份。深諳「少即是多」的意境。像「薄雪」、「薄暑」、「薄紅葉」、「薄化妝」、「微香」、「弱冷」、「輕食」、「少言」、「清貧」、「淺漬」……
你看,薄、微、弱、輕、少、清、淺……似有若無。似無還有。
他們的醬油,辣的「辛」,甜的「甘」,幾乎沒味道的是「淡」──一家豆腐鍋專門店,懸着書法條幅「淡味是禪味」,淡才是深。