當年今日

飛機和紙船 - 陶傑

蘋果日報 2007/09/22 00:00


男生大學畢了業,千萬不要讀博士,因為會找不到老婆。
二十多歲的年紀,有什麼不好幹?登山、游泳、打工、創業,都是開開心心的事情,為什麼埋頭到圖書館和實驗室去讀什麼博士學位?
但中國的家長,向下一代灌輸「書中自有顏如玉」,以為博士學位一到手,馬上就可以娶到一個像當年的甄珍和歸亞蕾一樣的如花美眷,以為從美國回台北和香港,有一位企業家的Uncle的一位千金,鋼琴考到七級,修讀英國文學,副修法文,跟她爸爸一起來到你家的客廳,一雙美腿斜斜地搭攏着,羞人答答地在等你。
這樣的老土場面,是一個神話。因為即使經雙方家長熱心介紹,你們這對金童玉女約會看電影、喝咖啡、鋸牛扒,一相處就發現了問題。
首先是連連的冷場。她很快就發現,跟一個剛二十八歲讀完博士的青年學者,很難找到話題。你讀飛機工程,對最新的珍寶客機七七七型的氣流和機翼角度問題,發表過一篇得獎論文,只會跟她講客機的電子導航系統,是西門子公司出產的那一套精良,還是波音公司那一副對雷達更敏感,由風切變的流體力學角度,講到駕駛操作的某一條電腦程式,一杯咖啡早已經Refill過四五次了,你還在喋喋不休地發表Lecture,從來沒留意到她在呷着眼前的奶昔時,眼神開始遊散,而且偷偷瞄了幾次腕錶。
你在MIT拿到航空工程學位,Fine,但她不想知道你所讀的一切。告訴她關於飛機的感性的二三事:例如澳洲曠達士航空公司商務客位的魚子醬,與俄航經濟艙的冰伏特加一起同吃,味道有點像小時候在文華喝過的那杯忌廉梳打。告訴她赫爾辛基的機場,不但地板是柚木的,而且大堂的落地玻璃之外,在每年聖誕過後,新年之前的那天,會看到停機坪上的一片幽綠和秘紫的北極光。
「你見過北極光嗎?」你出其不意地問。她瞪大像童話般的一對眼睛,夢幻一樣地搖頭。女人喜歡感性的事物:味道、色彩、溫涼,而不是麻省理工出版社那部由諾貝爾獎得主撰寫的量子物理學教科書裏的一百條方程式。
女孩子喜歡史提芬史匹堡,遠遠多過丁肇中和李政道。不錯,錢鍾書也娶到老婆。另有一位物理學家,八十歲也娶了一個青春艷女為妻,但這是他八十歲之後的事,或許,活到這把年紀,他才頓悟,才知道親手摺一隻小船,放在浴缸裏,笑看着浴缸裏的流水,把小船漂向她塗滿肥皂泡的腋窩,這水中少少的韻律,比流體力學的理論更動人,只是到了那時,青春如流水,一切都不堪回首。