林夕寫詞一向冇得輸，光是那句「千斤重情書」，已經勾起天下間無數戀人的回憶。亦只有寫過或收過情書的人，才會明白為什麼一封情書可以有千斤重。

籌備多時的補習社快要開張，合作夥伴一同商量開幕前的最後準備，我心裏其實想加插一個「另類」寫作班，但恐怕說出來被人笑，所以最後還是嚥下去。

絕不是標奇立異，但我真的認為「情書寫作速成班」應該有市場。

回到公司問自己同事意見，他們的反應簡單直接：「Samuel，唔會有市場，而家啲人嘅屋企，淨係得A4紙，唔會有信紙。」真相很刺耳，但不得不承認，今時今日唔好話信紙，喺屋企分分鐘連原子筆都唔會有一支。

情書被淘汰，因為寫情書太浪費時間，啟動 Tinder 再向右一 swipe，「情人」最快可在五分鐘出現你面前；也就是說，寫一封情書的時間，夠你約五十個情人。

沒有人願意寫，卻仍然很多人願意收；閉起雙眼想像一下，在枯燥乏味的辦公室內，那位receptionist姐姐突然一句「有信畀你」，跟住喺你枱頭放下一個粉藍色的信封，上面用墨水筆寫上你的名字和公司地址，喺嗰刻我諗你都唔會在乎三點三有冇下午茶，因為你只是想吃下信內的每一個字。

情書的內容因應年紀而異，it might sound silly to talk about love at first sight but that was really what happened when I first looked at you，十幾歲的小伙子寫出來，叫做情深，三十歲的大人寫出來，便是嘔心。

九歲去英國讀書，二十三歲回來香港，唔係想嚇親留學生嘅家長，但十四年間的其中最大得着，就是學會怎樣寫一手「英式」情書。英國人寫情信最高深嘅地方，係佢哋唔需要喺信裏面講咩I am falling so deep for you，唔需要承諾啲咩直到永遠，卻依然可以令對方死去活來。

學朱咪咪話齋，講嘢最緊要有牙力，睇牙最緊要有實力，寫信最緊要有觀察力。

跟女神吃完飯的那個晚上，怎會睡得着，既然睡不着，乾脆呷一口紅酒，寫一封情書，然後第二天寄出，再等第三天送到。

字數唔需要太多，因為太多便失去那種到喉唔到肺的效果，而重中之重當然是opening那句。中學生都懂，一句好的opening，是要讓對方產生看下去的衝動。

第一句就這樣寫吧：27 might be a meaningless number to you，but I must share with you what an impact it had on me last night，when we had dinner together for the first time in five years。對妳來說一個毫無意義的數字，對我為什麼這般影響重大？妳冇得唔睇落去啦。

短短一頓飯，我記得的有很多：I did not forget the velvet dress you wore，I did not forget the apple crumble you ordered，I did not forget the laptop bag you brought that had "Nemaste" written on it，but what made me drunk on you was none of those things。讓我看得心醉的，到底是什麼？

答案揭曉：It was the way you tied your hair and untied it，and throughout the night，as I had counted，you tied your hair and then untied it for a total of 27 times。

竟然記得那麼清楚，不是吧？I can recall the exact number because every time you did it，you looked so beautiful that my heart skipped a beat。

這樣地精心鋪排寫封情信，很多人會覺得無聊，但我還是單純地相信，真正的女神是會想收一封無聊情信多過想收一部過萬iPhone X的。

上款寫乜好？淨係寫對方個名就夠，寫個dear都嫌多，因為當你能夠在這個只會用emoji表達情感的二十一世紀給對方寫一封情書，她已經知道自己是有千斤這麼重的dearest of the dearest了。

Best regards,
Samuel

作者陳思銘，九歲負笈英國，十四年後畢業歸來；如今身在港，心也在港，但思想始終停留在彼邦。

www.facebook.com/ukchitchat