提起獅子山，很多人會想起雨傘運動掛在山上的直幡。攀山高手組成的「蜘蛛人」隊伍將「我要真普選」高懸山上，道出港人心聲。

同一座獅子山，50年前重要一幕卻沒有被記住。

重要記錄存於英國國家檔案館

Colin Workman是英軍也是拆彈專家，1967年8月中，他從新加坡英軍基地被調派來港。8月28日中午，接到任務要爬上獅子山頭拆除炸彈。英國國家檔案館收藏了港英政府當天寫給英國外交及聯邦事務部的「明碼電文」，Colin被稱為「彈藥專家」，隸屬皇家陸軍軍械兵團（Royal Army Ordnance Corps）。

電文指山頂有炸彈，當他嘗試移除時才發覺是個陷阱。

獅子山不好爬，Colin在獅子山頭找到了用五塊木板圍著的包裹，木板上面寫著「打倒港英」等煽動語句，外圍用三面紅旗及鐵線纏在一起。憑肉眼無法確定威力有多大。當Colin落手拆包裹時爆炸品威力強大，他被拋落300呎懸崖。京士柏陸軍醫院的醫生馬上坐直昇機趕赴現場，唯抵埗時Colin已傷重死亡。他是六七暴動唯一殉職的英軍，終年26歲，他的事蹟在英國國家檔案館妥善收藏，公眾可以查閱，歷史被記住。

港英政府跟宗主國每天往來文件很多，暴動的發展天天不同。該寄給誰？副本傳到那裡都是深奧學問，也是研究六七暴動歷史的重要依據。這篇午後電文除了講述Colin殉職，還提及中午一次搜工會行動中，警隊於鰂魚涌工廈兩個垃圾桶裡面，搜出71把刀及303把斧頭，由大廈看更發現。

這是暴動的日常。

8月28日Colin出事當天，是播音員林彬被燒死後四天，清華街小姐弟被炸死後八日。香港人對恐怖主義行為極為憤怒，簡悅強、張有興、馬超常等多名議員建議修訂法例，對放置炸彈者處「公開絞刑」，市民全力支持政府平暴。Colin殉職前幾天香港正處於這種氣圍中。

告別妻兒 以為很快可以重聚

Colin和太太Maureen都是北愛爾蘭人，在軍隊認識又一起調到新加坡軍事基地服役。Colin調派來港執行危險任務時，以為很快就能相見。從獅子山頭被拋落懸崖粉身碎骨時，他無法跟兩歲大的兒子Steven，太太及仍在母腹中的第二胎道別。獨自照顧兩名子女七年後，Maureen改嫁並移居紐西蘭。當所有人都忘記了Sergeant Colin Workman，相隔43年，Colin的付出卻被重新肯定。

2010年11月18日，奧克蘭英國領事館高級專員VICKI TREADWELL將英女皇的嘉許正式頒給Colin的遺孀Maureen。「伊利沙伯十字勳章」是給殉職英軍的最高榮譽，交到Maureen手上時她已經年過七十，歷經風雨。

四十五歲的兒子Steven跟隨父親的足跡從軍，並以父親為榮。每年國殤紀念日，他都會佩帶父親出事時的精工錶：「錶面劃花了、內裡也有污漬，但清潔一下仍運行良好。」

Steven自幼喪父，對父親的記憶只有幾張黑白照片，如今重提舊事依舊艱難。2013年他父親忌日那天，我讀到他的悼詞，份量很重：「我希望你以我所做的為傲。你和同仁們付上所有，走上一條不歸路。我以你為驕傲！」

幾經轉折和Steven聯絡上，五十年過去，「父親」仍是一個敏感詞，喪父之痛揮之不去。很想看看那只破舊的精工錶，更想從劃花的痕跡上讀到更多。作為軍人，如果生命有Take 2，選擇會一樣嗎？

終於，我們找到了墓穴。Sergeant Colin C. Workman 編號23675156，安靜躺在香港墳場五十年了，墓穴附近有還有更多年輕軍人。和Colin同期受訓，專門拆彈的廿人裡，沒有誰活過1974年。

如果有天抬頭望獅子山，請不要忘記曾經有位年輕英軍，在腥風血雨下直奔山頂，為了保護港人一去不回頭。

撰文：羅恩惠 《消失的檔案》導演