古巴封閉網絡多年，2015年起，全國1,100萬民眾可在廣場或公園使用Wi-Fi，至去年底終於開放3G網絡，但電話卡上網仍然奢侈。想不到的是古巴也有KOL（Key Opinion Leader）炮製足球頻道，用借來的攝影機和自製的字幕機拍片。記者深入古巴，一探這共產國度的資訊生活。

今年35歲的Daguito Valdés，生活在古巴Pinar del Rio，是Yo Hablo Futbol的創作總監和主持人，可說是古巴的KOL。「頻道在2017年4月開始，我們發現國營的頻道和電視台，很少有關於足球的頻道和節目。雖然有播出比賽，但沒有足球分析的節目，所以我們決定去創作一個。」

頻道主要圍繞國際足球賽事，也會涵蓋一些本地足球活動，更會報道參與國際賽的古巴球員。「這兩年我們做了很多片，剛過去的2018年俄羅斯世界盃，25日內我們做了35條片，平均每日多於一條，令我們的頻道越來越多人訂閱。」他的YouTube頻道訂閱者中，來自古巴的並不多，大部份訂閱者都是外國人，例如墨西哥、美國某些州分和西班牙。

現時，Yo Hablo Futbol的 YouTube頻道訂閱人數有10,000人，facebook專頁則有11,000人追蹤。你可能會說，這個數字都叫KOL嗎？在古巴就要用古巴標準，在這個網絡如此不發達的國度，要成為KOL，靠的不是YouTube或facebook，而是一個叫每周數據包裹（El Paquete Semanal）的硬盤。

每周數據包裹是全國性的資訊渠道，「包裹」的訂戶，每星期只需付1CUC（約7.8港元），就可以在指定時間收到一個舊款充電式的1TB硬盤，內有15,000至18,000個電子檔案，包括電視劇、音樂、電影、短片、新聞、教學影片、廣告等等。

夏灣拿有三大「包裹」供應商，把「包裹」傳遞到不同省分，每個省分各有中介商，經速遞員把「包裹」送到用戶家中。用戶收到「包裹」後，要趕快挑選想要的內容，傳輸到自己的電腦，因為幾個小時後就會有人上門收回包裹，傳給下一戶。

對未能上網的古巴人而言，數據包裹是獲取資訊的主要渠道，「包裹」在全國的覆蓋比YouTube及facebook更廣，深入每個古巴家庭。「包裹」內大部份是盜版的外國片，也有小量廣告或像Yo Hablo Futbol的本地製作，他們須付上架費予包裹公司，才能把影片放入「包裹」作為傳播渠道。經過兩年的努力，Yo Hablo Futbol已成為「包裹」公司最受歡迎的頻道，超過20萬古巴人看過他們的影片。

Yo Hablo Futbol的成功，不但因為合適的傳播渠道，更大的功勞在認真製作的團隊。除了Daguito負責寫稿和主持，還有電視台專業攝影師Magol和剪接師Andy。Daguito說：「我周圍問朋友尋找專業的製作人，最後找到這兩位天才隊友。從第一段短片開始，我們的宗旨便是認真製作，不會將就採用不專業的器材。我們嘗試製作像電視節目質素的正規影片，而非用手提電話拍攝的片。」

由於美國持續數十年對古巴進行貿易制裁，很多商品都無法通過正常渠道進入古巴，包括拍攝器材和電腦。再者，頻道開始的第一年，所有支出都靠團隊每人40CUC（約312港元）的月薪和家人的支持，連一部約400CUC（約3,120港元）的二手攝影機都負擔不起。Daguito說：「我們做了這平台兩年，還沒有自己的攝影機，每次都是攝影師問朋友借來的，在古巴真的很難得到製作影片的資源。」

除了攝影機，他們還用上很多土炮方式去解決資源不足的問題。沒有專業字幕機，只好用電腦把字放到最大，然後靠攝影師人手滑動電子稿件。要解決回音問題，只好在主持對面放一張舊床褥當隔音棉。夾咪只得一個，當有兩位主持時，就把夾咪吊在兩人頭上充當懸吊式咪高風。為節省資源，連燈夾也是用衣架自製的。Daguito說：「我們不斷面對技術上的問題，例如燈光、咪高風收音等等。不停地向不同的人借器材，再不斷試，這就是古巴式解決方法。」

雖然Yo Hablo Futbol在古巴已有一定知名度，但團隊只一味付費上架到每周數據包裹，沒法開發收入渠道。要維持頻道的唯一辦法，必然是面向國際。但在古巴家居網絡可說是絕無僅有，要上載短片到互聯網就要走到附近的公園或廣場，使用政府的收費公共無線網絡。不過古巴政府提供的網絡速度只得2M，上載一條短片大概10至20分鐘不等的短片，便要用上35至40分鐘。

老是坐在公園呆等也不是辦法，於是Daguito偷偷從政府的網絡熱點提取了訊號，由屋外拉入屋內，「這可能是不合法的，我們還不知道會帶來甚麼後果。」古巴人可能真的革命入血，資源緊絀都未曾放棄，為了想做的事，不惜在這個共產國度以身犯險。幸好總算有些成果，Daguito說：「2018世界盃的幾個月後，有更多人關注頻道，並願意提供贊助，終於開始有收入了。」不過，在網絡封閉和資源緊絀的古巴，要做到收支平衡甚至賺錢，相信Yo Hablo Futbol還有很長的路要走。

YouTube：Yo Hablo Futbol

facebook：@YoHabloFutbol

簽證：持特區護照或BNO均須辦簽證，費用為250港元，辦理需時7個工作天　［查詢：金怡假期（不適用於美國轉機）］

機票：來回香港及夏灣拿，經多倫多轉機，票價連稅約21,959

港元滙率：1古巴兌換披索CUC約兌7.8港元（可先兌換歐元，再到古巴兌換當地貨幣）

記者：鄭汝翹
攝影：林亦

-----------------------------
吃盡地道食材、尋找隱世海島絕景，《籽想去沖繩》暑假強勢推出！
《籽想去沖繩》足本全閱
-----------------------------
7月4日起 《蘋果動新聞》只限升級壹會員閱覽
繼續撐蘋果！