「那巨大致命的災害，似乎已經靜靜地，從腳底下將他的生活樣貌改變了。」1995年阪神大地震後，村上春村說到，災變會迫使人們思考生命的價值與意義。
無法忘記在女川町採訪時，遠遠看見的一個女性的身影。寒風中，她孤身佇立在一片看不見盡頭的瓦礫中，良久，就這樣站着，不語。災後兩個多星期，仍有人重返災區，尋找舊日的家園，甚至是尋找失蹤的家人，因為他們仍抱有一絲希望，以為至親仍然在瓦礫下的家中。
無法忘記在石卷市採訪時，偶然路過的一個墓園的景象。夕陽下，上百的新墳在暮色中份外凄凉，每個墳上只有一個編號。這裏的人說，屍體太多，來不及火葬，惟有匆匆土葬。