她的左背和前胸有兩個傷口。那是子彈穿過的痕迹，61年前的創傷，今天早已結疤痊癒，但每逢翻風落雨，那兩個已埋口的洞，總是在隱隱作痛，當年的往事又像夢魘一樣，揮之不去，一幕幕的在腦海中浮現。

她叫麥端陽，生於1930年的端午節，父親就順手給她取名端陽。她的父親在南洋經營餐館，事業有成就回國娶妻納妾，端陽的母親，本是年華十八的農家女，為了改善生活，就成了他的三姨太。

1937年，抗日戰爭爆發，端陽為避戰禍，南來香港投靠二媽。未幾，香港淪陷，她被家人安排回韶關讀書，誰料戰火迅速蔓延韶關，年僅14歲的她，一個人坐火車逃走，誤打誤撞下逃到廣西，並找着當時在廣西唸書的姐姐。兩姊妹為求生存，就聯袂避到偏遠的壯族聚居的農村，靠賣菜維生。「嗰陣時一個星期三次墟期，我同家姐向當地農民攞菜賣，總算賺到少少錢，唔使捱餓。」麥端陽回憶說。

日軍的鐵蹄日漸迫近廣西，兩姐妹晚上就跟隨村民逃到山洞躲藏。一晚，槍火劃破長空，日軍、土匪和民兵三方在山崗激戰，麥端陽剛巧從山洞步出，一簇簇子彈嗖……嗖……的從耳畔呼嘯而過，就在她逃跑之際，背部忽然有一陣麻痺的感覺，怪怪濕濕的，於是縱身一跳，就跳到一塊大石塊後暫避。麥端陽稍一定神，人感到很冷，目光往身上搜索，只見衣服都被血紅染濕了一大片，掀開衣領一看，一個像飯碗般大的洞正在滲血，她腦海裏只覺空白一片，就漸漸不省人事了。「嗰陣時感覺好怪，我雖然中咗槍，但係就一啲都唔覺得痛，只係有一種感覺，好似成個人被挖空咗咁，空洞洞輕飄飄……」

那子彈，從她的左背射入，在左前胸穿出。幸好，子彈並沒有留在體內，而端陽習慣隨身攜帶消炎藥，姐姐便立刻用消炎藥替她止了血，在當地壯人協助下，匿藏休養了三個月，身體竟奇迹地康復過來。

1945年，抗戰勝利，歷經生死的麥端陽離廣西重返鄉間尋找親人。1949年，國共內戰結束，廣州解放，新政府在廣州成立南方大學，旨在陪養年輕幹部，時年19歲的麥端陽響應號召，參加革命行列，並進入了文藝工作團，創作劇本、表演歌舞，為革命作宣傳。火紅的心，為革命而激盪，同時，也為團中一個年輕同志而震動。「佢姓譚，亦係搞表演嘅人，唱得、跳得又寫得，我哋可以話係志趣相投，1954年就喺黨嘅批準下結成夫婦。」麥端陽說。

婚後幾年，反右運動展開，麥端陽的丈夫因向黨提意見，被劃成右派分子，被剝奪了權利，只許在農場幹粗活，不能工作。直至1979年，鄧小平上台始獲得平反，但整個精壯之年已如逝水，一去不回頭。

往事如煙，不堪回首。80年代初，麥端陽成功申請來港，得兄嫂接濟，在家中協助家務炊事，揸筆多過揸鑊剷的她，不單毫無怨言，還把菜燒得頭頭是道。「兄嫂一家最鍾意食我整嘅糖不甩，糯米粉用熱水搓成湯圓，炒香花生碎加芝麻椰絲，淋啲糖漿就食得，好甜好味㗎。」端陽說。

其後，丈夫和兒子先後成功申請來港，麥端陽便出外找事做以維持生計，由於過去的學歷不獲承認，只得在老人院當護理員，替老人家沖涼抹身，其後又轉到快餐店洗碗，而丈夫則當了戲院帶位，兩個受過高等教育的人，就這樣埋藏了過去的一切，默默為生活奮鬥。

2003年，麥端陽的丈夫因病去世，剩下她一人和兒子相依為命。偶爾夢回，她會想起許多前塵往事，腦海中閃過千萬個如果。如果當日中槍死了……如果當年不加入文工團……苦澀，滲在她的回憶裏，只有那糖不甩，是眾苦之中唯一的甜味。

麥端陽Profile
75歲，東莞人，父親為南洋歸僑，兒時家境富裕，16兄弟姊妹中排第14。抗戰逃難時曾中槍不死，解放後進入南方大學文藝工作團，成為年輕幹部。1957年丈夫被劃成右派，兩夫婦捱過了二十多年苦日子。八十年代，一家先後來港，丈夫於2003年逝世，與兒子相依為命。

（原文刊於2005年520期《飲食男女》）

立即免費下載《飲食男女》App ： http://onelink.to/etwapp
《飲食男女》網站 ： http://etw.hk