是三十多年前的事了，那時候，我七八歲，澳門的路環島還沒有電視機，但每年大賽車，都有即場直播，是收音機的「即場直播」，播音員說到澳門的賽車手潘炳烈就分外肉緊，我們聽的，也肉緊。然後，總是這樣：「哎唷！哎唷！壞車啊！怎麼今年又壞車啦！」總是領頭的時候，車，有毛病；但潘炳烈，還是澳門人的賽車英雄。車賽完了，我就到海濱小同學家買照片，同學的爸是拍照的，每年賽車，都拍了車照賣給島上人；潘炳烈那不爭氣的車，曬成黑白照，還是最暢銷。
這夜，朋友飯敘，有人說：「Albert就來。」不知道誰是Albert，不是Albert區，區瑞強就好。來了個老人，一頭銀髮，健碩得全不像老人；原來，就是我三十年前的偶像。

我經常在文章裏拿夏蕙姨開玩笑，她不知道，就是知道了，也不會生氣；人生，是有因果的，因為很多奇怪的原因，我總在飯局上遇上這位阿姨；這夜，夏蕙姨和賽車手，還來到我的石頭店，解開了一個三十年不解之謎。「他賽車，我在場，他都贏！有一年，我生了小孩沒幾天，還是從醫院逃出去看他；我在，他都拿獎盃；他壞車，輸了，我人總不在，看不見。」夏蕙姨還補了句：「我是他的好運氣。」
那年頭，我怎麼會知道賽車英雄的成敗，繫於黃夏蕙！怎麼會知道他橫衝直撞的時候，惦着的，也是黃夏蕙！店裏有一隻翠綠的琉璃戒指，夏蕙姨喜歡。「喜歡就拿去。」我說。不旋踵，她轉送給我們的賽車英雄，「這是我們的定情信物。」她笑瞇瞇。門外，雨瀟瀟淅淅，打在那株大蒲葵的綠葉上，潘炳烈就打着傘，一個人站在蒲葵的暗影裏，他沒說話，望着戴在食指上的戒指，也是笑。「傳媒」總把人物塑揑得滑稽而悲涼，這美麗的一面，總忽略了。