我羨慕攀山者,有人問他們,為甚麼要攀山,他們可以借用英國攀山家馬來理(GeorgeMallory)的名句──Becauseitisthere。此句一出,所有人收口,因為山就在那裏,答案就是這麼簡單。
跑步者欠缺這種金句,有人問跑步者為甚麼要跑步,假如答案是Becauseitisthere,就會被人追問,甚麼在那裏?答案可能是,終點吧。隨之而來的另一問題可能是,為甚麼要跑去終點,坐車會快點。其實有道理,坐車一定快點,自己一時未必答得出來,為甚麼要跑。再者,不論是比賽或操練,跑步的起點和終點很多時是同一個地方,即是跑了一大輪,其實是返回原地,甚麼地方都好像沒去過。
跑步者生涯裏不停要面對這個惱人的問題:為甚麼要跑步?跑出更好成績?不見得,很多時候我連時間也不大理會,跑完就算。金錢?為跑步使錢就使不少,跑步有錢搵,我未試過。獎盃?我未贏過,或者下次叫老婆送畀我當作生日禮物。榮耀?美斯射入世界波之後,接受十萬球迷歡呼是榮耀,我跑完步濕晒身被途人眼超超望住,應該不算是榮耀。成就?冬天跑完步個身的確是暖一點。健康?或者,但膝頭成日痛條數點計。
為甚麼要跑步這問題已不算難答,更難答是跑步有甚麼用?香港人着重功利,其實自己也不例外,一日24小時,又要工作又要顧家人又要顧自己,生活逼人,功利一點也難怪,做一件事先了解是否有用,是正常不過。究竟跑步有甚麼用?
做人做事要有目標,無目標就像盲頭烏蠅亂飛,不是撞死便是浪費精力,但我想了又想,都答不出跑步有甚麼用,因為我擔心問這問題的人不會明白。人生已經辛苦,為何要增添辛苦,我不知道怎樣答,才能滿足到提問者。問這問題的人或者會禮貌地點頭,示意理解,但我知道他們心裏真正所想──你都儍嘅。
「毅行出哲學」在蘋果重生,我將跑步有甚麼用的答案一字不漏寫一遍:
Ifyouhavethedesireforknowledgeandthepowertogiveitphysicalexpression,gooutandexplore.Ifyouareabravemanyouwilldonothing;ifyouarefearfulyoumaydomuch,fornonebutcowardshaveneedtoprovetheirbravery.Somewilltellyouthatyouaremad,andnearlyallwillsay,"Whatistheuse?"
南極探險家ApsleyCherry-Garrard說的。NationalGeographic選過去100年100本最佳探險著作,他1922年出版的《TheWorstJourneyintheWorld》名列首位。
唔好再問,有時我唔想答,有時我唔識答,所以我寫這個欄。
蔡東豪