這所陽光房子建在大埔一個山丘上，這天在風鈴合奏聲中，聽白理桃說起這所房子的故事：「1953年父母在這兒蓋了這所房子，當時母親在大埔地政處任職，附近的大埔瞭望台是地政處高官府邸。」白理桃跟已故的母親一樣熱愛郊野，當年有份保育沙螺洞。她是個奇女子。1916年在九龍出生，約四、五歲時，住在其父搭建的粉嶺大宅，四周種滿荔枝樹，每天她騎着小馬探索鄉村田園，培養出熱愛大自然及勇於探索的性格。1940年她與白理桃先生共偕連理，蜜月地也選在粉嶺，婚後一年即遇三年零八個月的分離日子，其時投身抗日義勇軍的丈夫當了戰俘；香港重光後，二人來到她幼年曾遊歷過的大埔滘，蓋屋過鄉郊生活。兩個兒子先後出生，一家四口靜看四季變化：「每年颱風後便去撿拾掉落的樹枝，冬季壁爐柴火不絕。」父親離世，結束十年溫馨日子。為了養育兩個兒子，母親在大埔地政處的工作由兼職轉為正職，過着克勤克儉的生活：「感激她獨力撫養我們兩兄弟長大。那時候很窮，自家種菜，養雞賣蛋予鄰居，最終也攢了我們兩兄弟負笈海外升學的學費。」

白理桃是家族的第三代，如假包換土生土長的葡籍香港人。翻看舊照片，從向日葵之家可以看到吐露港，在庭園與山坡茂林交界的位置所栽種的樹木，在六十年後的今日，變成一道巨大的綠色藩籬，阻隔吐露港公路傳來的嘈雜車聲。五六十年代的大埔，一條九廣鐵路把城鄉連繫起來。當年他父親在跑馬地賽馬會上班，每早先駕車往大埔滘火車站坐到尖沙嘴，再坐天星小輪到中環，最後坐電車至跑馬地，白理桃說爸爸的通勤之路，是一段漫長而愉快的旅程：「一小時的火車之旅，是閱讀時光。當時的火車線直到沙田，皆沿着海濱而建，坐在車上，窗外是吐露港，而另一面的窗外是山谷稻田。」大埔一名的來歷有兩個說法，其一是大埔是個大森林，行者需要「大步」而過，也有說大埔古時建有大型渡頭，因名「大步」。大埔昔日很美，濱海火車線串起如畫美景。父親死後不過數年，吐露港公路和沙田填海，人離海漸遠。屬於他父親那個滿載香港人過海通勤集體回憶的九廣鐵路（英段）總站，於1978年拆卸，經保育人士爭取才保留了尖沙嘴鐘樓，而牽頭保育的，正是他母親與同道中人成立的香港文物學會，以及長春社。

有料放？想收料？入嚟【蘋果互動】啦！
【蘋果互動】是蘋果日報與讀者緊密互動、放料及收料的聚腳地。
http://fb.com/AppleDailyExchange