兩年前的大遊行，當「司令部」宣布：示威人數有五十萬，此時民氣鼎沸，群情高亢，回頭看去，數不清的黑壓壓的一條巨龍，在大馬路上一直延綿到天邊。這是一卷血肉譜成的史詩。
在歷史上，已足以拆毀柏林圍牆、攻陷馬可斯政權、逼迫壽西斯古逃亡，或攻陷巴士底大監獄。五十萬人的大示威，就像一齣億萬金元大製作，電影不能沒有高潮，五十萬人一起操到政府總部，不立時推翻一個政府，也要把董建華迫出來，給香港人公開磕三個頭，簽下一張禍政認罪書，接受香港人的「十點要求」之類，然後民眾把政府總部的那道大鐵門拆下來，即使四周有軍隊包圍，因為這才叫人民力量，才叫做創造歷史。
但是兩年前的一個黃金契機，率領示威的組織，只把五十萬人帶到政府總部門口「靜坐」了一會，就「和平散去」。那天，我和你一樣，也在馬路的人叢裏，跟你一樣的振奮，我讀過一點現代史和社會學，滿懷期待着新婚之夜的高潮狂歡。
哪知道最後，竟然「甚麼事也沒有發生」。就像躺在床上的那個新娘子，眼見身邊的人明明沒有喝醉，也沒有暗疾，卻莫名其妙地打着呼嚕死豬般地睡過去了。春宵一刻值千金，身為新娘，又豈能不一生留下心靈的創傷？
雖然，後來董建華真的下台了，卻是兩年多之後胡錦濤的決定｜｜雖然你的肚子終於還是大了，但卻是奉父母之命後來人工受孕的。
那一夜，你多麼希望他有所動作啊，只望有一點落紅，即使粗暴一點也好，但居然「秩序良好」，甚麼事也沒有發生。今年，你又叫我去遊行，那麼兩年前枉度春宵，你他媽的搵了我的笨×，這筆帳可怎麼算，叫我情何以堪？