當年今日

襪子汁 - 李登

蘋果日報 2002/04/25 00:00


法國總統大選,當然關我鳥事。希拉克也好,國民陣線的勒龐也好,誰會是下任愛麗榭宮的當家,連三成的法國選民都漠不關心。我想他們更看重的,是早上那杯咖啡夠不夠香濃。
吾友王鍇告訴我,劣質咖啡法國人管它叫「襪子汁」(jusdechaussetles)。用一雙臭襪子絞出來的東西,能喝嗎?這是法式幽默。月初在北京,有天和王鍇跟他的兩國法國朋友吃飯,我說香港人也有個相當於「襪子汁」的俗語詞。那是「師姑尿」,歇後語是沒卵味,用來形容甚麼飲品都可以,只是比「襪子汁」粗鄙得多。
這兩個法國人都會中文,在內地當官,已呆上好一段日子。在北京,這類老外特多,以為他們只是會說洋話的大鼻子,就大錯特錯。一開口,他們的土腔土調跟本地人可沒分別。
那天吃過午飯,大夥兒上那位新聞專員家去喝咖啡。一進屋裏,不禁大吃一驚。他客廳的書櫥裏統統是中國古籍,當中有部《十三經注疏》。這些線裝書連老鼠也不要咬,虧他竟有興趣去啃,不由你不肅然起敬。
這老外家裏,除了老婆和小囡囡的金髮,一望全沒半點歐洲情調。客廳當中的茶几上,放了個籠子,裏面居然是北京人最愛養的蟈蟈。一下子,就覺得好比身在北京人家裏作客。只有主人家弄的咖啡倒是道地法式,絕不是襪子汁。