當年今日

圍 城

蘋果日報 2003/05/17 00:00


有一次,記者朋友問我最喜歡的作家,突然說不出來,喜愛的作家太多了,人生每一個階段,喜歡的作家都不相同,同一本書,在不同的階段看,領悟到的東西也不盡相同。這一刻,最愛看的書是錢鍾書的《圍城》,很多年前已經看過,可是,每一次看,都看出不同的味道來。
喜歡那句話(大意):婚姻就好比圍城,裏面的人想出來,外面的人想進去。
我們好像總是不知道自己究竟想要甚麼。
婚姻真的那麼可怕嗎?真正可怕的也許是時間,它能成功地扼殺愛情,至少是激情。
我至愛的朋友跟我說:「我有妻子,我必須對她負責任,每一個丈夫都必須去愛他的妻子和家庭。」我看到了那種悲壯的色彩。他是我最敬重也最欣賞的人,是一個負責任的好男人,還是個教徒。我相信,十多年前他是滿懷激情步入教堂,娶他愛的女人的,他以為他可以愛她一輩子。他沒有想到,時間消蝕了他的愛情,他的婚姻將持續下去,也許天長地久,他會一直住在婚姻的城堡裏,用責任、道義、良知,以及他和她共同的經歷不斷提醒自己。
他想過從圍城突圍而出嗎?我沒有問他。然而,出來後接下去做甚麼呢?再下一城?再出?再入?以他的智慧,以他的專業能力,想必早已經看得通透。
人生中每一個階段,我們對己對人的要求都不一樣,所以,我們會經歷一次又一次愛情,一生之中,我們會愛上幾個人,可是,愛情是排他的,同一個時間,我們只能夠愛一個人。人生最悲涼的一件事,是你永遠不會知道,生命中最愛的那個人,在何時出現。
所以,有些人選擇用一生的時間,在城內城外進進出出。另一些人,則下定決心困守愁城。沒有愛情僅有責任的婚姻是否符合道德?我沒有資格妄下判斷。
我們都只是人而已,毋須為人性下結論。
(編按:鍾偉民續稿未到,暫停一天。)

高慧然