【八方人物】由生無可戀到活得精彩 非常社工:癌症治好我抑鬱

蘋果日報 2018/09/29 00:00

抑鬱乳癌社工負資產八方人物

「我已學懂放下,無論有多少恨,也不及生命般重要。」丈夫有外遇,經歷離婚賣樓負資產,那些年的她,生活再多磨難,外表總是那樣堅強。「社工嘛,總係覺得要幫人,接受唔到要搵人幫」。堅強笑容下,是抑鬱症來襲,衝出馬路企圖自殺,直至確診末期乳癌,糾纏多年的情緒病,竟再無復發。「好希望把握有限時間,做想做嘅事見想見嘅人。」生命在倒數,在醫院外與家人拍全家福,甚至自資出版自傳:「誠實面對自己,接受人生中好多嘅唔完美,其實係最難。」為人生重新排序,由生無可戀到努力活得精彩,她是譚彩鳳。
記者 呂麗嬋
彩鳳有一件湖水藍的晚裝,不是《冰雪奇緣》影迷,但她卻說這是她的「Elsa裙」。「喪服原來有一個好靚嘅名,叫榮歸服,能夠喺自己葬禮上穿得漂亮,想想也開心。」今年大年初四,趁已移民美國的細妹妹回港,貪靚的她就穿上她口中的Elsa裙,向醫院申請了半日假,外出拍下全家福,由化妝到set頭,一絲不拘。「因為呢個病,先開咗個facebook,一次過講吓近況,搵番好多失去聯絡嘅舊朋友。」豁出去,分享生命中好的壞的,再沒不能說的秘密,反而比較釋懷。
只因,曾幾何時,她對自己很嚴苛,對很多事都很在乎。「我一直以為,最快殺死我的,一定係情緒病。」出生自基層家庭,父母都是聾啞人士,有兩個妹妹的彩鳳,是家中大家姐,獨立堅強有主見。99年理大社工系畢業,那些年的她敢想敢做,辭職歐遊,到過泰北深山、走進柬埔寨垃圾山和難民營做義工,又去湖北義教。那想到結婚不久,父母相繼病逝,同年發現丈夫有外遇,痛苦拖拉後離婚,變賣共同持有的兩層負資產物業,破產收場。
一夜間由中產淪作n無,讓她直墜谷低,甚至嚴重抑鬱下多番求死。「活在當下,我以為我識,但其實唔係。」只因那些年的當下,就如地獄。情緒瀕失控,心中明明有個黑洞,身為社工反更令她怯於求助,不忿情緒難以排解。「抑鬱症一發不可收拾,每幾年就復發一次,困住自己,唔食嘢唔見人」。禍不單行的是,2016年確診乳癌,屬最難治的「三陰四期」,手術化療雙管齊下,今年初覆診卻已擴散至肝、淋巴和骨。
「確診翌月接受化療,第3針已開始甩頭髮,成個浴缸都係」。掠乾後就將髮髻放好在透明小盒,彩鳳說,看著那團與自己生活了幾十年、一夜間「宣佈獨立」的頭髮,她竟有點想通了,有些東西再不捨也得放手。「大抵人生中每個時刻,也是一種經歷吧?」由抑鬱到癌末,她反思生命,漸漸學懂放下執著,接受人生中的不完美,愛錫自己多一點。「患病,最難係你要接受肉體上嘅變化,首先係失去嗅覺,漏煤氣也聞不到;再後來是味覺都沒有了,腳無力行路行不穩,開始記不住東西……」
如果成長是加法,步向死亡的滋味,應該就是減法,一點一滴失去,直至一樣不剩。「我有個朋友做護士,佢知道我被揀入醫院嘅白老鼠組,day one已同我講:彩鳳,你係會死架」。面對事先張揚的死亡,她問自己:我最想做甚麼?最想見的又是誰?「20幾年前己想寫下自己的生命故事,我係長女,好多父母嘅嘢,我兩個妹都唔知,唔想呢啲故事失傳,係病喚起我封塵嘅記憶」。
像電影,一幕幕畫面呈現眼前,56歲的她說:「有次同個病友傾開心願,我話想出一本關於自己成長的書」。透過朋友介紹,她認識了同樣患乳癌的勞穎芳,雙方一見如故。「嗰時喺醫院餐廳傾計,話不如搞個組織幫人完全夢想,仲即時用手機拍咗段片,話邀請唔同專業嘅人加入」。在面書開個專頁,由幾個like開始,這便「一杯涼水」的緣起,也是《活得精彩》出現的緣起。由病友發起,沒錢沒人,但有心。
就如在醫院聽到音樂人徐偉賢在義演,彩鳳竟膽粗粗上前自我介紹,希望他為自己的人生作首歌;在週刊看到美麗的照片,她邀請攝影團隊義務為自己的書拍封面。生命流走,與其傷逝,不如心口有個勇字。不怕輸,原來才人生最大的本錢。「影咗好多唔同嘅造型,其中一張藍色背景,我好鍾意,就決定用作靈堂大相…我已預備好自己嘅喪禮,自己事自己負責,你參加過一個喪禮,上半場道教、下半場基督教嗎?我真係參加過,真心唔想咁樣」。
上月,小書終於面世,封面寫著的,正是她的心聲:「欣賞不完美當中的完美,放過自己善待自己」。「叫活得精彩,個彩字係我嚟,係咪好老土?」彩鳳笑著反問。她又找來人生中不同階段的朋友和親人,像小六升中,你會找同學寫紀念冊,破天荒28個序言,厚厚一大疊,在人生的最後時間,透過文字,認識別人眼中的自己:「當你愈認識死亡,你便會明白,死亡只是一個經歷,遺憾是不能與人分享,但在預備的過程中,我可以盡情分享,更加彌足珍貴」。
除了整理自己的生命故事,也相約不同年代的朋友搞生日會,趁有生之年見見面。「香港唔大,但要遇上係好難,學習珍惜,見得一次得一次。講真,可以在世時見一面,好過在我走咗之後先見。」學習找人幫忙、學習講出自己的需要,彩鳳直言是她人生最大的功課。「我係屋企大家姐,慣咗咩都覺得自己可以搞得掂」。但病,就是力不從心。簡單如肌肉萎縮,要帶支手杖出街,由「我以前都會用」的行山仗,到「一睇就知係傷殘」的四腳叉,也有一番思想角力。
「仲有愈嚟愈無記性…不斷要過自己一關…」說著,原本侃侃而談的她,突然流下眼淚。「對於患病嘅人嚟講、對於抑鬱嘅人嚟講,唔係話你叫一聲加油,佢就會充滿力量」。學習講出需要,讓別人扶一把,但人生的困局,到最後,還是得靠自己走出去。離婚後一直獨身,彩鳳說每天都視作生命的最後一天,反而再無從前的躁動,心境很平和。「享受仍然可以傾計、可以同人分享感覺,珍惜仍然可以企可以行路,這從來不是理所當然。」一轉頭已抹乾眼淚的彩鳳說。
empty
謝榮耀攝
empty
譚彩鳳(左)與勞穎芳都是乳癌病人,同樣走過荊棘滿途的治療之路,因一個夢想結緣,成立「一杯涼水」,希望協助困病者完成心願,助人也自助。謝榮耀攝
empty
訪問前彩鳳剛出院,到約定時間按門鈴卻沒人應,樓下看更說「明明人在家」,擾攘半小時差點報警,好在虛驚一場,一個人在家的她笑打趣說沒有一睡不起,只是睡得太沉。謝榮耀攝
empty
「誠實面對自己,接受人生中好多嘅唔完美,其實係最難。」由生無可戀到努力活得精彩,彩鳳說是癌症治好了她的抑鬱。謝榮耀攝
empty
化療後甩了一浴缸的頭髮,掠乾後放在小盒,彩鳳說看著那團與自己生活了幾十年的頭髮,她竟有點想通了,有些東西再不捨也得放手。謝榮耀攝
empty
書內這張藍色背景的相片,彩鳳說早決定用作靈堂大相,一早已為自己預備好喪禮的她說:「自己的事自己負責」。謝榮耀攝
empty
一杯涼水,乃兩位乳癌康復者發起的志願組織,除了譚彩鳳,另一個是在私家醫院做院牧的勞穎芳。謝榮耀攝
empty
寫下自己的生命故事和人分享,小書字數不多卻有28個序言,就像小六升中,你會找同學寫紀念冊,在人生的最後時間,彩鳳說希望透過文字,認識別人眼中的自己。謝榮耀攝
empty
兩年前確診乳癌,屬最難治的「三陰四期」,出入醫院成了家常便飯,手術化療雙管齊下,今年初覆診卻已擴散至肝、淋巴和骨。相片由被訪者提供
empty
兩年前確診乳癌,屬最難治的「三陰四期」,出入醫院成了家常便飯,手術化療雙管齊下,今年初覆診卻已擴散至肝、淋巴和骨。相片由被訪者提供
empty
今年大年初四,趁已移民美國的細妹妹回港,貪靚的彩鳳就穿上她口中的Elsa裙,向醫院申請了半日假,外出拍下全家福。相片由被訪者提供
empty
生前就穿上為自己揀選的榮歸服,像等待出嫁的新娘,由化妝到set頭,一絲不拘。相片由被訪者提供
empty
心口有個勇字,在週刊看到美麗的照片,她膽粗粗邀請攝影團隊義務為書拍封面。勇往直前,她成功了。相片由被訪者提供
empty
不怕輸,原來才是人生最大的本錢,夏永康(左)是名導王家衛的御用攝影師,彩鳳笑說有眼不識泰山。相片由被訪者提供
empty
99年理大社工系畢業,習慣幫人的她不習慣被幫,面對人生困局,堅強笑容下是抑鬱症來襲,多次徘徊生死之間。相片由被訪者提供
empty
那些年的彩鳳,到過泰北深山、走進柬埔寨垃圾山和難民營做義工,又去湖北義教,生命充滿可能。相片由被訪者提供
empty
辭職歐遊,想到就做,性格剛烈獨立的彩鳳,直言萬想不到父母離世加上婚姻失敗,讓她跌進深淵,心中的黑洞曾幾何時佔據了她的人生。相片由被訪者提供
empty
去年東華三院在理大舉行生死教育的展覽,一早已為自己預備好喪禮的她,預先感受瞓棺木的滋味,千帆過盡,坦然面對死亡,再沒不甘。相片由被訪者提供
empty
丈夫有外遇,經歷離婚賣樓負資產,那些年的她,生活再多磨難,外表總是那樣堅強。「那是死撐呀!」怎及今日的談笑用兵,真正放下了輕鬆得多,還可以影張相「扮驚扮死」自娛。相片由被訪者提供