《西遊記》是中國「四大名著」之一，敘述唐三藏帶領三個徒弟赴西方取經的神魔傳奇故事。被清代張潮評為「悟書」。西遊記的「悟」，是指取經歷程，克服萬難，擊敗妖怪的挑戰，降伏魔鬼的誘惑，完成取經任務，終於證悟大道。而魯迅則這樣評說：「神魔皆具人情，精魅亦同世故，而玩世不恭之意寓焉」。可見《西遊記》並不是一部閒適消遣的神話小說，而是借怪力亂神的描寫來隱喻社會現實的。

這樣，《西遊記》中虛幻的神魔世界，就有了小說的社會意義：它有很鮮明的社會指向性，描寫了種種世態，也批判了現實社會中種種醜惡的東西。曾有大陸的讀者這樣評論：《西遊記》是一部叛逆宣言，正因為如此，人們才喜愛它，人們在不知不覺中接受了它，也接受了叛逆。它讓人愉悅的是它實現了現實中人們想做而不敢做的事；它讓人快樂的是它體現了弱者對強者的勝利；它讓人激動不已的是正義得到伸張、罪惡得到懲罰；它令人嚮往的是自由自在、無所不能的神通，以及在戰勝邪惡時的痛快淋漓──所有這些，都是它的叛逆的體現。

西天取經的故事表現了神魔小說的兩大主題，第一，尋找與追求，第二，斬妖與降魔。《西遊記》把二者巧妙地聯繫和結合起來：為了尋找、追求、實現一個美好的理想和目標，為了完成一項偉大的事業，必然會遇上或多或少的、或大或小的、各種各樣的困難和挫折，必須去頑強地戰勝這些困難，克服這些挫折。

想不到在虛幻的西天取經神魔世界中，能夠給人們這麼多正能量。《西遊記》值得再讀，「悟」出戰勝邪惡時的痛快淋漓。

隨著2008年北京舉辦奧運，中國越發視自己為世界大國，但食物中毒事件也成幾何級數增長。當世人見證中國人誇富、奢侈的形象時，許多從農村跑到城市的農民工依然繼續從事辛勞、高風險，卻低薪的工作，從興建北京奧運的大型體育場館和高樓大廈，到在各食肆、酒店擔任服務員工作都有，他們仍屬於今日李克強口中6億多月薪低於1000元的人口，他們像鬼魅一樣沒人注意，卻是中國締造經濟奇蹟的主要力量。然而對於他們的記錄又少之又少，除了早前法國記者派屈克‧聖保羅的《低端人口》外，駐上海的日本記者山田泰司寫下了《不存在的3億人》，記錄他在上海接觸到的外地民工，他們絕大部份來自內陸省份安徽的貧農村，男人全部到城市打工，剩下老少婦女和孩子在農村裡生活，由於家境貧窮下一代卻沒錢唸小學。作者還在上海見證著中國近十年間內需不振、大量鬼城空宅出現的經濟困境，對於生活在社會底層的這些民工來說，經濟衰退令許多民工失業，生活沒有著落，還有許多單親媽媽住在廢墟裡，還要面對居所隨時被拆遷的命運。《不存在的3億人》以生動的筆觸，不單記錄這些人的命運，還有這個經濟奇蹟的崛起和隕落背後多少家庭夢碎和生活陷入絕境的慘劇。

我們生活的世界，多得是匪夷所思的事。古今中外不少人把這些怪事寫成鬼故事流傳。古時有蒲松齡的《聊齋誌異》，現代鬼故事不得不提七八十年代極暢銷的《迷離境界》。豐林文化社長有見張宇的書在舊書市場炙手可熱，一八年就邀作者重新出版這個復刻版。雖稱作者為「鬼古女王」，但其實大部分作品都沒有鬼魂出現，鬼只是一種恐怖元素，「人」才是故事的重點，重點是人比鬼更可怕。即使有鬼魂出現，作者的創作重心是人世間「放不下，捨不得」的感情。有時我們看見無緣無故死去的人，都希望他能化成靈魂告訴我們所為何事，也許真相更恐怖。

「我的長相將我流放到不凡生活之外。」 
「大地不接納我這具身體。就是我身為吸血鬼的證據！」

吸血鬼——存在於生與死之間的西方妖怪，在丸尾末廣的漫畫作品《發笑吸血鬼》中，結合了日本式的暗黑暴力，故事在紅與黑，末日與殘存，崩壞與建立中展開。

故事始於末日廢墟中，一個相貌醜陋的婦人不被接納，遭凌虐至死，郤不能脫離生的魔咒，成為吸血鬼。嗜血的欲求造就更多受壓者「重生」成吸血鬼，飢渴不止，循環不斷。

丸尾末廣的作品是離經叛道的。它挑戰安全，挑釁所謂美麗姣好的人性，是否只是排擠必然的暗黑後，餘下的一種幻覺。

故事在看似瘋狂的末世發生，反觀現實，我們能有信心辨認出哪個才是真實的世界嗎?