在婆羅洲的熱帶雨林中傳說有吸血鬼。當地的獵人常發現有鹿頸部被咬，然後內臟被挖出啃咬，而他們將這些離奇死亡的鹿歸咎於是被伏在低矮樹枝上靜待鹿隻經過的松鼠殺死——你沒有看錯，真的是松鼠——據稱當地的家禽也會被這些松鼠殺死。英國自然歷史學家 Edward Banks 曾在 1949 年這樣形容這些「吸血鬼松鼠」，對其他生物很有「警惕、難以觀察，且會猛烈地咬東西」 ^[1] 。

「吸血鬼松鼠」在分類學上被稱為溪松鼠 (Rheithrosciurus macrotis) ，只在婆羅洲海拔 1,100 米以內的低地原生雨林山坡上生活，由於本身數目少，加上婆羅洲近年加快開發砍伐樹木，溪松鼠更為罕見，並一直到 2014 年才被學者拍攝得到其真面目。

當年有團隊發現這種頭身長約 33–35 厘米的松鼠，其尾竟然可長 30–34 厘米，是迄今已知身與尾比例最大的哺乳類動物，其尾的容量 (volume) 更大過身體 30% 。為何出現這種極為異常的身體比例，學界仍未有一致結論，但最主流的說法是又大又毛茸茸的尾巴，可容許溪松鼠在被其他大型肉食動物獵食時，更易在被抓到尾巴時逃脫。不過，這解釋不到為何其他種類的松鼠不能演化出這種特徵。

重點是作為「吸血鬼」，溪松鼠雖然有鋸齒狀的牙齒，似乎與其他哺乳類甚至其他松鼠都大為不同，但竟從未被人實際見過牠們吸血或咬其他大型動物。密歇根大學生物人類學家 Andrew Marshall 多年來在婆羅洲 Gunung Palung 國家公園進行工作，曾見證 79 次溪松鼠進食的情況。其團隊指出 ^[2] ，這些溪松鼠有極度專化的飲食習慣，主要只會吃雨林中最堅硬的種子（連人類用鎚都難以爆開那種）、橄欖屬樹木的果實（即是橄欖喇！），但在特殊情況下也會食昆蟲。

Marshall 向科普媒體 IFL Science 解釋 ^[3] ，婆羅洲有大大小小至少 12 種的松鼠，導致有激烈資源競爭，並且需要專門特化自己的飲食，因此溪松鼠進食超硬種子令其與同類的競爭變得有限，增加其生存空間。也因為發現溪松鼠並無吸血， Marshall 的團隊提出不如將該物種戲稱為「刺客松鼠 (Assasin Squirrel) 」，以更貼切地說明牠們的飲食習慣。

溪松鼠就算不是「吸血鬼」，仍是一種奇特的生物。 Marshall 指這種居於東南亞的松鼠竟然與南美松鼠基因關係最為密切，而且兩者早在 800 萬年前已分途演化，因此學界認為溪松鼠祖先來自美洲後來才輾轉遷至東南亞，但問題是到現在都未發現其美洲甚至其他亞洲祖先的化石，你能說這不神奇嗎？

Marshall 的團隊警告，由於印尼和其他熱帶地區的森林以驚人速度消失，會有更多物種滅絕的風險，罕見的溪松鼠亦會受波及，學界無法收集更多有關其生態的最基本訊息。對於地球生態而言，人類或者才是最終極的吸血鬼。

參考：

原刊於作者 Facebook 專頁，此乃修訂版本