壹傳媒結業，評論人擱筆，專頁紛紛消失。七日內，香港萬馬齊喑，新聞千人一面，這時候，我們還可以做什麼？

前兩日，老朋友打電話來，也問我今後做什麼。寫專欄前，我其實有幾份工作，其一是兼職侍應洗碗 — 那時候，剛和朋友合資經營一間「另類」餐廳，一腳踢，故事說來話長，有機會再寫。

問我做什麼，我於是隨口答：「冇得寫，最多咪洗碗。」聰明的你，該看得出我是說笑，但朋友果然夠朋友，竟認真沉思片刻，然後鄭重回應：「洗碗呀……er……咁我都信你識洗碗嘅，不過嘥你時間囉。」

我馬上怒吼：「頂你，咩叫『咁我都信你嘅』？如果我話噚晚見到外星人，你答『咁我都信你嘅』就情有可原。但洗碗咋喎，你使唔使講個『信』字呀？你不如話『我可以大膽咁講，你係識洗碗嘅』吖笨。」

雖然反駁得字字鏗鏘，但我其實很心虛：我真是懂得洗碗嗎？記得幼稚園老師常向家母投訴，指控我連剪刀也不懂用，疑心我弱智。十多年前出於好奇，我到工聯會學開鎖，上到第二堂就把鎖弄壞，連老師也開不到。我真係識洗碗？其實我都唔可以咁大膽講。

「我可以做什麼？」除了我，相信最近很多人，不管是移民抑或留下的，都在問。其實我早有答案。2019 年我寫過一篇專欄，講方展博如何打敗丁蟹，參照《大時代》劇情，探討人在最壞的時代該做什麼，結論是三件事：

一、唔好死；二、等運到；三，找到自己的世界，投入其中，瘋狂做自己最擅長、最有興趣的事，令自己不斷進步、天天變強。方展博做到這三件事，所以活下來，得到最後勝利。

「唔好死」是本能，「等運到」是無為，大家很容易參透，不必細表。但怎樣才能「找到自己的世界」呢？這問題不是今天獨有，自從盤古初開，人生於世，就一直要面對這個涉及存在的難題。

方展博沒解釋怎知道哪裏是自己的世界，但觀眾可分析出來：他一踏足交易所，即兩眼放光，樂而忘返，彷彿有用不盡的精力 — 能帶給你無限熱情的，就是你的世界。躺平，什麼也不做，睡到自然醒，你可能覺得這種生活很寫意很 ok，但聽過有人會為此興奮嗎？躺平只是眼光光，絕不會兩眼放光。

有熱情的人都很努力，但不知道自己在努力。如果你要很努力地努力，你並沒找到自己的世界。在自己的世界不知疲倦，除了因為熱血沸騰，也因為你在做自己擅長的事，即是說，你在發揮才華，做別人覺得艱難、你卻一蹴而就的事。

沒找到自己的世界，即沒發現自己的才華。這確是難題。我不想無底線地講勵志話，所以必須跟你說：人人都有才華，也可培養才華，但歸根究底，你還是需要一點運氣，方能發現才華。你有，不等於別人看到，甚至不等於你自己知道。

以我為例，在《蘋果日報》由零開始，天天筆耕，朋友問我：「怎可以這樣天天寫？有題材嗎？」都覺得不可思議，我也難以置信。我若說自己沒寫作才華，未免虛偽，但我可以誓神劈願說：寫專欄前，我完全沒發現自己有這能力。我是意外被拋進自己的世界的。

按常理，我不可能在一份香港最多人看的報紙，跟那些成名多年的作家一起寫專欄。我向來不投稿、不識人、甚至懶寫字，難道緣分來了，自然就會成為作家嗎？不是說笑，「緣分」確是關鍵。

我跟專欄結下不解緣，不在編輯或黎生找我寫稿的瞬間，而是在很多年前，我一個人手執稀奇古怪的書，在我家附近海濱公園度過的許多春朝秋夕。當時我瘋狂看課外書，一天十六小時也不倦，比看備考的教科書還認真得多。

黎智英先生曾問我怎學拉丁文，我不想解釋太多，就答在外國的大學唸過。這是事實，但不是事實全部，甚至不是重點。重點是：早在入大學前，我已對着大海學懂了。那段看海的日子，很輕狂，也是我最迷惘的歲月。我不知道將來做什麼，只想做那一刻我最想做的事。

聽來很怪，那時我最想做的事，就是由朝到晚看書，不問值得不值得。吸收知識，尤其是不受課程限制的知識，有種吃禁果的快感，那是我做得最快樂的事。正因年少瘋狂，讓我儲備不少知識，寫專欄時才能從不同維度切入，即使談論哪怕最無聊的時事，也能帶出一些稍有意思的道理。

要找到自己的世界，很難，要碰運氣。你不能控制運氣，但你可以控制自己，透過學習，提高找到那世界的機率。學習除了孜孜矻矻唸書考試，還有很多形式。看一本好書、一齣好戲、一首好詩，只要能啟發你，都是學習。

你的世界是什麼，就做什麼。以我估計，我的世界應該是寫作，不是洗碗或賣卜（雖然朋友都叫我「神棍」）。但在沒稿費的情況下，我不知能撐多久，所以必須開 Patreon（Facebook 專欄我會繼續公開寫，兩件事無關）。有讀者早已催促我開，但寫什麼呢？我不想分析時局（還有意義嗎？），只想分享知識。

我想起歌德說過：「我們應該每天至少聽一首短歌，唸一首好詩，看一幅好畫，可能的話，說幾句有道理的話。」（Man sollte alle Tage wenigstens ein kleines Lied hören, ein gutes Gedicht lesen, ein treffliches Gemälde sehen und, wenn es möglich zu machen wäre, einige vernünftige Worte sprechen.）

這就是我的宗旨，要給大家介紹美好的事，講些有理的話。從前在《蘋果》寫文，有框框限制，很多創新意念也沒法實現。比如說，我很想每日跟大家講一首古詩，可長可短，學中文之餘，可順勢培養審美能力，甚至邏輯推理能力 — 對，要賞析一首詩，需要推理。

我也想每星期介紹好看的電影和劇，可新可舊；想用一種有別於江湖術士的方式，有系統有根據地討論術數文化；想談佛理、講耶穌；想介紹精彩的西洋文學，由英文講到拉丁文；想用有趣的方法教文言文；想創作故事，甚至寫武俠小說……我要寫十個專欄！

以上夢想，我希望在 Patreon 實現，但我更希望達成的，是大家在這個崩壞的時代，一起努力變成更好的人。

作者 Facebook / Patreon