他們是衛生防疫的第一線守護員，也是消費經濟的重要齒輪，沒人收，就沒人買。人類學家羅蘋花了十年跟各層級的清潔隊員工作，她開垃圾車、剷雪車，身體痠痛與旁人嘲弄只是家常便飯，更不要說各種高風險的傷害。在《垃圾天使》中，她記述這批遭人忽略、不受歡迎的清潔大軍；這些人可是每天要負責清理一萬三千噸的家庭垃圾與回收物。

假日狂歡後，總有大量善後工作要人處理，但他們往往被人忽視。令我想起《過於喧囂的孤獨》的主角漢嘉—一個廢紙打包工人。這是漢嘉幾十年在他的蒼蠅老鼠成群、潮濕惡臭的「天堂」裡工作的獨白，作者藉此表達出對那些毀滅人類文化的愚蠢暴行的痛惜、憤恨與控訴。看似沈重，但這卻是漢嘉的「Love Story」。讀後也許能喚醒我們所忽略了的東西。

本書是德國當代著名作家的長篇小說，以其豐富的內涵，獨特的表現形式，成為一部頗堪玩味、值得仔細閱讀的書。通過描寫主人公從一個共產黨員墮落為一個納粹分子，後又竭力報復納粹分子等一系列的故事，反映德國那段「狗年月」裡人性被扭曲的一面。作者用性格強烈對比的主角，來側寫納粹統治下的社會人心，入木三分地諷刺了現實的荒誕。

獨書人IndieReader是台灣獨立書店文化協會於2017年試刊的期刊，今年台北書展正式創刊。每期由書店人或出版人或文化人撰稿，介紹各小書店的由來和經歷，講述書店與社區的關係，分析小書店於閱讀社群作用等等。閱讀這本期刊就如去了一趟台灣書店旅行，其中不少書店都是時代的見証者，從文章可從了解到台灣以至全世界的社會文化的改變。這期更有［香港專號］，有前曙光店長馬國明，kubrick、生活書社、小息書店店員對香港書店的反思。閱讀足以影響人生，為了完滿使命，各書店店主店員們都在為選書及提供各種閱讀場所而努力不懈，希望讀者可以了解書店人的心意。

霍華德·菲利普·洛夫克拉夫特（Howard Phillips Lovecraft）是二十世紀其中一個出名的科幻作家，與當時的科幻作家，他探討的問題與別不同。他人的科幻，不是想探討人與機械的關係。法西斯與科技，就是夢境與真實的分野，而他的科幻小說指涉的是一個巨大的命題－－如果整個西方近500年的人文主義，以人為中心的理想只是幻覺，而宇宙根本上是不會理會人類的意志，乃至是在明天，地球不是因為人類或大自然的力量而毀滅，而只是因為宇宙中某一巨型文明決定要把地球當成礦場，當我們是微生物消滅，或是某一巨大生命體把地球當是食糧食了，又如何。宇宙的巨大反襯了人類的終對無知，對所謂人類命運的無力及無能。

EugeneThacker對於這種宇宙悲觀主義，希望想加以了解。這是最低的哲學形式，還是一個人類心理上一個不能避免的夢魘？再者，在一個無神而唯物的世界，人類的語境所作出的行動，對比起宇宙不知名卻無窮盡的未知力量，實在是非常原始而無受。科學乃至大自然是一個霸權，自由意識可以用粒子的活動，標準化的測量來表示。人類的樂觀主義給予的意義只不過是自說自話的夢囈。不可避免的熱寂只是把人類帶到不可避免的最終毀滅。克蘇魯神話表現出宇宙當人類是微不足道的塵，或是無限個多重宇宙可以忽略的元素而已。那麼，人類需要這個心理上的悲泣，還是我們不要想了，否則我們就失去行動力。即使人類的社會行動可能是沒有任何意義，而下一秒就會消失。