昔有美蘇核武競賽，今有中美挖礦競賽。說的是採挖比特幣的競賽。牌面看，美國根本不是對手：《華爾街日報》說中國遙遙領先，獨佔七成新鮮挖掘的比特幣。不過新近形勢有變，挖礦競賽不難成為龜兔競跑，讓美國後來居上。中國礦場並非技不如人或自滿躲懶，而是不堪執權者迫逼而退場而已。形勢如何逆轉？

副總理劉鶴未開腔嚴打挖礦之先，《華爾街日報》走訪了一個中國礦場，拍下了專門挖礦的電腦裝置、複雜的線路，主事人且大方出鏡以流利英語介紹運作，卻強調礦場的地理位置須絕對守密。另一邊廂，記者又走訪了美國的礦場、拍下場景；除了介紹挖掘運作，主事人指出礦場座落紐約州北部滑雪度假區，資金來自對沖基金，且已掛牌上市。紐約州之外，美國西北部蒙大拿州也發展起全美國最大、有過十萬部電腦的礦場，同樣招股上市在納斯達克掛牌買賣。中國礦場須在地下運作，美國礦場打正旗號經營，誰能大展拳腳、拔足飛奔，清楚不過。

從舉世無雙的外匯儲備、支付寶尋歡以至「祝融」巡視車登陸火星，只要夠架勢堂，中國莫不大肆宣傳，以彰顯其道路、理論、制度與文化四大自信。偏偏國產比特幣執世界之牛耳，北京非但沒有以此為榮，礦場尋且匿藏地下。屏蔽這個世界第一事出有因。

據彭博新聞報導，挖礦雖是網上運作卻在現實世界鬧出礦難。事緣所謂礦場實為數以萬部計、日夜不停運作的電腦，消耗大量電力。為了吸引這門高科技產業，新疆、内蒙古的一些邊遠地方不惜非法採煤發電；非法煤礦時有事故，有損領導人顏面。治亂於源，取締挖掘比特幣旨在杜絕非法煤礦。若是依法採煤，網上礦場是否便不為取締？

也不擔保。有頭髮冇人想做癩痢。非法採煤發電，皆因依法採煤發電而供不應求，加以抵制澳洲煤則令缺電更為嚴峻。自從去年歲末開始，湖南、浙江、江西以至廣東的一些城市已間歇停電；入夏以來電力需求大增，廣東、廣西以至雲南都嚴重缺電；有報導指廣東的工廠須「開四停三」甚或「開三停四」。為免停產，廣東有工廠回到從前，自置柴油發電機以自救。柴油廢棄產生的陰霾南下，「煙霞」重現，香港不難又要與藍天白雲說再見了。

挖礦到底消耗多少電力？劍橋大學有研究指出全球挖掘比特幣的用電量足以供應人口4500萬的阿根廷全年所需。中國的礦場若然生產七成比特幣，消耗的電力該足夠供應人口超過3千萬的經濟體，即是約相當於香港加台灣的總和，而較人口2500萬的澳洲尤要多許多。

耗電量雖多，中國好些礦場發揮天時地利，作候鳥式運作：放電腦上大卡車，夏天雨水充沛，南徙貴州、雲南、四川等水力發電、電價便宜的地方挖礦；到了秋天南方電力漲價，則北上新疆、内蒙古等產煤發電的地方。

有荷蘭專家指這般游牧式運作，成本效益高而環保過人。於此可見，國產比特幣獨佔鰲頭，功在礦場能靈巧運作。可是現今經濟沙皇劉鶴開腔取締，個別礦場如火幣商城、奶牛算力眼見大勢已去，據報已決意外遷。就是這樣，跑在世界最前頭的礦工也就只好退場了。

中國礦工發揮天時地利，美國礦工則施展財技，化腐朽為神奇。上述紐約州的礦場原先是燒煤發電，礙於嚴苛的環保要求，電廠經營成本飛升，早已撐不下去而關閉多年。其賬簿可因而滾存大額虧損。對沖基金覷準要害，投資改造電廠；以碳排放較低之天然氣發電挖礦，將積存的虧損對沖利得稅，讓礦場如同免稅經營。

西北部蒙大拿州礦場使出更簡單的財技——長期合約。電價反覆無常，電力公司的經營風險大。礦場跟電廠簽訂長期買電合約以穩定其收入，電廠則報以低於市價四折的電價供電。成本大降，按礦場估計，比特幣只消維持在4,600美元的水平，將維到皮費矣。下筆之際，比特幣價格雖是從高位回落近半，可依然高達37,299美元。這個置有十萬部電腦的超級礦場豬籠入水矣。

比特幣先天設定的總發行量為2100萬枚。自從2009年面世以來，業已開採了1872萬枚。剩下來的227萬枚，挖掘起來將越益困難，即是要用上越來越多電力、越是精湛的電腦、更高超的程式。美國的能源過剩、人才不缺，顯佔優勢。再者，美國的監管環境遠較中國為穩定，不會動不動嚴打這嚴打那；讓礦場能作較為長遠的盤算。整體而言，有利於降低挖礦成本。

美國始創比特幣，產量可遠不及中國。於此可見，中國不乏能把握時機的科技人才。證諸開放的經驗，執權者只消肯稍為鬆綁，中國人必能闖出一片天。然而年來從電子遊戲、螞蟻金服、抖音以至比特幣礦場，禁制的禁制，封殺的封殺，以致有創意頭腦的人不是豹隱躺平便是流亡外遷。後勁不繼，罪不在兔仔躲懶貪睡。

亡秦者秦也。自古至今，極權獨裁者從來都是自己最可怕的敵人。

港蘋果籽-0606

棄我去者，昨日之日不可留。舊日香江，只堪追憶，無可挽回。但點估得到竟然連CCTVB都一樣緬懷人人都好L鍾意嘅香港，甚至鍾意到喊晒口開聲大嗌WE Miss Hong Kong？唔封佢做偶像又點得呢？

挖礦競賽　烏龜居上 - 楊懷康

重讀一本一九六零年代初的《兒童樂園》，又興起「開編喜見平生友」之感。書中一頁「肥仔上學」漫畫，畫中小象是我小時所愛。羊老師要他朗誦課文，他卻糊糊塗塗，拿起母親的帳簿來唸：「蘿蔔兩斤，三角；醬油一瓶，一元；雞蛋十個，一元五角……」他把我帶回童年時代。

那時候，物價現在看來十分便宜，但社會也十分貧乏，生活其實比現在艱難。我家當年在澳門，父親教書，月薪不過八十元左右；母親在家給製衣廠工作，每日除了做家務，從早到晚踩縫紉機，一月也只掙得三、四十元。不是居住祖屋，免交租金，一家四口不知怎樣支撐。

有一次，父親攜我往澳門新填地，探訪學校的蔡主任。新填地是貧民區，房屋都是木板與鐵皮蓋成。蔡主任家門貼了「吾廬」兩字，應是取陶潛《讀山海經》詩「吾亦愛吾廬」之意。我們走進去，陰陰沉沉，蚊飛如雲，一團團襲人而來，驅之不去，蔡主任卻若無其事，想是早就習以為常。這樣的居住環境，比今日香港之「劏房」還要惡劣十倍。

與古家大屋隔馬路斜對的天神巷，當年也是貧民聚居地，巷裏常有遭遺棄的小貓哀鳴，鳴聲在寒冬晚上尤覺悽慘。現在，社會物質上無疑富裕多了，天神巷兩旁都是商店，行人熙熙攘攘，那知一九六零年代情景。

但是，不知為什麼，我就是懷念童年貧乏的日子。

那個貧乏的年代 - 古德明

大熱天，欲雨未雨，濕度極高。打完兩小時網球，汗出如漿，悶鬱盡去，渾身鬆快。

夏天合該出汗，但出多少才算合適，則要看人的體質。出汗也得有分寸，過份則會虛脫。

曾國藩有一次收到兒子來信，說傷風吃藥，一味發汗。老曾聽了連忙回信，罵兒子「於醫藥等事，似又有過人之愚蠢。」曾國藩告訴兒子：「汗者心之精液，古人以與精血並重。養生家唯恐出汗，有傷元氣。」他說傷風發汗，可一不可再，一發散熱，再發則傷身，一定不能過份。

曾國藩會用兵，看待用藥之道也如兵法。他說「服藥……有似送信以達軍營，治標似送百里之信，隔日乃有回信。治本者似送三五百里之信，經旬乃有回信。日更數方，譬之辰刻送信百里，午到來回又換一信，酉刻未回又換一令，號令數更，軍令安將所適從？方劑屢改，臟腑安能聽命？」

這些話，雖是在說醫生開方醫病之道，但拿來治喜歡朝令夕改的施政者，也合用。只是明白人越來越少，江湖郎中越來越多。

大熱天出汗 - 李純恩

朋友，你喜歡讀偵探小說嗎？喜歡的話，最愛看誰？上年紀的，大抵會說松本清張；年輕一代嘛，多耽於東野圭吾吧！可這都是東洋作家，咱們祖家的呢？怕抬不出什麼名字來。上世紀二十到四十年代，中國文壇，也曾冒現過兩位星光熠熠的偵探大家，程小青、孫了紅。前者以霍桑探案獨步於時，後者挾俠盜魯平稱霸文壇，兩者相較，我傾向於孫了紅。他一生困苦，稿費收入，不足餬口。近日讀得前輩陳蝶衣四四年舊文，述及孫了紅，方知其遭遇比想像中更悲慘，文云——「了紅先生因為咯血，體質極度衰弱，朋友們曾為了紅先生的病而焦慮着，設法送了紅先生入醫院，募捐並募藥給了紅先生治病……然而我們的力量太薄弱，仍未能使了紅先生恢復健康。」困境可見一斑。

孫了紅，浙江寧波人，家母同鄉，年長二十七歲。家母喜歡看書，愛打不平，孫了紅的俠盜魯平正對胃口。有見及此，我也趁機看了一些，包括 《囤魚肝油者》、《鬼手》、《血紙人》、《蜂媒》等，迂迴曲折，鬼氣森森，令人毛骨悚然。蝶老稱孫了紅所撰為「反偵探小說」，何謂之有？說穿了，就是有別於傳統偵探小說。程小青為傳統偵探小說鼻祖，霍森主要任務為緝兇，多為官家辦差，孫了紅反其道而行，魯平本身是俠盜，亦正亦邪，專跟警方抬槓，而對窮苦人家，寄予同情。三、四十年代的中國社會正處於水深火熱當中，魯平這個虛構人物，俠義為懷，劫富濟貧，自然大受歡迎，書既能銷，腰包不輕，如何落得悲苦下場？蝶老說這是因為孫了紅有些少神經質，視錢如糞土，以致濟人不濟己，結果囊空如洗，加以體弱多病，體力不繼難搦管，最後落魄終老。 蝶老喟然道：「只好眼看着了紅拋棄了他的筆，踽踽涼涼地走向缺乏同情的泉源的荒漠中去。」作家嘛，昔日多類此，今亦無例外 。

偵探大師孫了紅一生悲苦 - 沈西城

聽說，有此江湖傳聞，如果要為某機構設一個限期，會是7月1。

如沒記錯，在某個又是風風火火之時，當年前總理溫家寶被問到，關於人民幣匯率改革，他說「出奇不意」就會做。從來是某個幫會的真規矩：突襲、冇手影、冇預告，打開口牌的一定唔係食神。

除了death and taxes，世上最肯定的，是期限。除了此恨綿綿是無盡期，其他一切都有賞味期限，我信。葉一南說怕突然死亡，於是有話先說，我是生命無常忠實信徒，所以常常有事早做，你不會相信，我是個29歲便立了遺囑的人。

也不是提早告別，但我很不介意「活出喪」，《雍正王朝》中雍正有個兒子弘晝，還未死便替自己搞了個喪禮，無禁忌有話說，讀到時覺得甚好玩，時常也想試一次，說一下身前身後事。

一直很多人好奇，我和舊老闆Jimmy的關係，我只可以最老土的說，是緣份。

感謝已故張公毅誠，他說自己極勇敢，在董橋社長和肥佬黎非常hands-on，分別是「名采關注組」正副主席時，引薦我為蘋果寫副刊。十多年前，這一版是報界重地，閒人免進，全都是前輩名家，但他就覺得有點老。個個都五、六十歲，後生冇人咩？Ok boomers慣了看不見其他人，張公例外，崇日的他崇拜青春及優秀，怕老。

寫了兩篇便來了一個飯局邀約，在陸羽，我推了；結果我去了，肥佬黎是很難推的。同場還有董社、李怡、張公、邁克等，那是我第一次見Jimmy，飯後翌日，他一早打電話來說：「過嚟幫我手」。

我沒去，沒想過轉行，但肥佬黎真是很難推的，四、五個月他都不放棄，結果我去了將軍澳返工。那頓飯、還有他的Chateau Pichon Lalande我曾寫過，不重覆。寫些沒寫過的。

我由廣告界轉到壹傳媒，在兩個行業也算是個小新聞，好像議論紛紛過兩啖汽水的時間。轉行後不久，在太古廣場碰上一位廣告前輩師傅，很久不見，挾厭惡加痛惜，就地責怪了我一頓，廣告行有ECD（創作部最高職位）唔做，走去幫毒果。記得他在公司是看《東方日報》的。「佢俾好多錢你咩！」一臉不屑。

反而令我更加覺得去了沒錯，香港人對這人這機構情緒好深。

我沒告訴他，肥佬黎出手從來不低，但開給我的價，其實是我當時兩、三年前的人工，他大概以為一個𡃁妹（時三十出頭），已是很多錢，沒想到我三十歲時已百萬年薪。他一叫我過檔時無法lur飯應，眉毛都沒動，表情好像有點錯愕。而我從沒還價，因為冇諗過去，stock options倒是很多，不動搖。沒還價其實是怕他一口答應，咁我仲點推辭呢？到後來改變主意，也不講價了，反正去也不是為了錢。

可能我們之間，從一開始便沒經過討價還價，情感比較純粹。（後來發現公司有些來了一陣，又廢又不事生產的騙飯吃，個個開天價才上班我當然後悔到hi hi）

上班初期我天天想辭職，原因有機會再說，先告訴你沒有離開的原因。

重中之中，肥佬黎真是個懂創新、欣賞創意，肯錯肯試肯改肯交學費的人，而且他不micro-manage，很快我們便有大家都是creative的默契、了解和心照。我是賣創意的，這對我太重要。他大概已忘記，上班未幾，創意大師Edward de Bono難得來港，舉辦intensive的創意課程，在四季酒店上堂，我心想，早知上埋堂先返工啦。便告訴他要告假去學藝，他說，「不用告假，學費公司俾（五位數字㗎）」，意思是增值當上班，員工進步對公司有益。即時加十分。

他知道我長期失眠，放在心上。很多人說他無情，聲大大其實他粗中有細。失驚無神，他辦公時間打來，「有個針灸師傅好勁㗎（一貫的戲劇性），好難卜，我幫你卜咗，地址是XX你依家快啲去睇佢啦」，曠工去，要即刻去。我試過嚴重皮膚敏感，生不如死，他日理萬機，一樣有暇忽然又來：「有個中醫北京嚟，好勁㗎，唔收新症㗎喇，我幫你卜咗幾時幾時，你記得去」。試過突然叫我去他家開會，結果捉咗我去拮舌針。他知我自己不會去。

我和他都是順德人，他記得我愛吃禾蟲，市場難有佳品，他會命人送來，我離職後一樣如此。

哎，碰巧我也是用心、珍惜、感情用事的人。這樣的人，這樣的老闆，這樣的朋友，就這樣一恍十五年，我也記在心上，謝謝Jimmy。

<a href="https://mewe.com/p/budming" target="_blank">https://mewe.com/p/budming</a>

港蘋果籽-

如果有一個限期 - 畢明

多少獨門秘笈，花了多少功夫也不敵其中的分享，劉天蘭的茶葉蛋在朋輩之中早已廣為流傳，臉書中也看到吃過茶葉蛋人真心的讚歎，曾和它失之交臂，只因那種場合不宜貪吃。

看到劉姑娘拎着兩大袋，大熱天時三十餘度吧，戴着口罩臉上冒着汗的她笑口盈盈，到了木球會才知原來特地製好了要分送給在座關夫人Eva的客人，一人一打的茶葉蛋。

翌日，睜開眼來的第一件事就是想吃茶葉蛋，期待的心如漲滿風的帆，從不吃早餐的我蒸熱了蛋，認認真真的感受着從剝開到食用，試着第一口味蕊就此被喚醒和輕嚼慢嚥之際那種幸福感。

一顆不夠再來一顆，仍然是那撲鼻而來的茶香，那蛋飽滿豐盈，肯定精挑細選過的；蛋黃蛋白比例均勻，她琢磨研究而製作出如此功夫蛋，不下於當年吾友大狀親自細剁豬肉製獅子頭的功夫；只有對食物有那份深情又那麼愛朋友的人，製作中隱含着無比愛心才有這樣的水準，烹調不是小事，有些人心目中它猶勝於對事業的經營。初見劉天蘭時她才十六歲，她一直糾正說那時她已二十歲了，但為何我眼前重現的是那雙細挑斜上的鳳眼、一張巴掌臉，笑嘻嘻小姑娘呢，四十多年過去，春風不識孩面，我識，也記得，她還是她，當年的小女孩，如今有個接班的歌又唱得好的小美人。歲月中得到的遠比失去的多啊，一切都是上天的恩賜和她對自我的期許。

你可以想像這蛋的美味綿長細膩到什麼地步吧，所以千萬別去問如何製作、用什麼茶葉什麼蛋、別問，有些美味中摻和了太多難以言傳的……。

天蘭茶葉蛋 - 蔣芸

常州，位於江蘇省南部，地處長江三角洲，京杭運河穿城而過，不但交通發達，是魚米之鄉，還出了不少奇俠。

他是常州白家橋人，祖上是望族大家，他自幼輟學，勤於習武，練得一身好功夫，聲名遠播江湖皆曉──但他得改名換姓，四海為家。

清雍正年間，「江南八俠」的出現，令朝野警覺，在位者當然日夜嚴防打壓反抗者，民間卻甚期待，能人異士奇俠劍客，可直殺朝廷鷹犬及暴君，還我大明江山。

志願是志願，現實是現實，經過二、三百年，歷史告訴大家，中國由滿人建立的一個大一統朝代，並為中國歷史上最後一個帝制王朝，從1644年入主，至1912年被推翻建立民國為止，共268年，傳10帝。

每一帝，每一年，每一天，都擔憂王位被篡，江山不保，所以不但兄弟手足相殘，還對身邊文臣武將疑忌不信，寧枉毋縱，充滿血腥殺戮，掌權者無所不用其極。

八俠之一的他，已離開家鄉七、八年了，浪跡江湖也幹過不少粗活，賴以維生，如今他仍使用一個假名：「常練」──人們喚他「常大哥」，他心底是「練」：日夜練、暗中練、新舊練，就是不死心，不肯讓武功荒疏，淪為平庸順民，如此過了一生。

終有一日，常練可以回復本姓本名，大幹一番，為民除害。

他何以遠走他鄉？還着妻兒隱藏身世？是為了避劫。

雍正帝深謀遠慮，命「黏竿處」組織了一支特務暗殺隊：「血滴子」……

妒魔（一）- 李碧華

香港市民對接種疫苗不熱心，全城皆知，其中深層原因，特區政府和部份醫生專家，懶得研究，只懂恐嚇市民：「香港人唔打針，將來買疫苗未必買得到。」又話：「疫苗儲存有期限，多國領事館諮詢能否轉售、捐贈或借用？」一位KOL又話：「將來打針要收錢」，最新的恐嚇是倘有第五波，未打針禁進入食肆，限制進入醫院、學校、宿舍、地盤、圖書館、博物館、戲院及表演場所，如果全港七成至九成人口已打針，建立屏障，則會作調整。

一味靠嚇，很令人反感，第四波疫情與外來輸入病者有關，應歸咎特區政府團隊在機場把關不力、效率低。香港人非常講究衛生，全民戴口罩，勤洗手，出街帶塗手酒精，入電梯按掣用平安紙，凡事小心翼翼，堪稱世界第一，試看英國美國的球場開放後，有多少人以正確方法戴口罩和保持社交距離，便知道香港人是非常自律的，故此第四波疫情在香港沒有廣泛傳播釀成疫情大爆發，港人自發的防疫措施，應記一功。

至今港人接種疫苗比率，不夠兩成，特區政府冇晒辦法，一味出口術靠嚇；商界以復市利益為重，靈活變通，贈樓抽獎、贈機票、贈免費地鐵車票，總之打針有賞（如左丁山上星期日所言），連公務員也可以打針得一日假期，一於官商合作，軟硬兼施，狂谷針，市民素來吃軟不吃硬，抽獎方式推出後，令預約打針人數即升。偏一位教授口出侮辱之言，着實幫倒忙。香港大學公共衛生學院講座教授林大慶指香港人沒有為群體免疫作貢獻（即打針），應該感到羞恥，換句話說，唔打針就是不負責任！林大慶教授是反吸煙先鋒，多年來不知做出甚麼成績來，除了不斷要求增加煙稅之外，他會不會覺得羞恥？特區政府部署全民打針，掉以輕心，準備不周，完全不懂捉摸市民心理和及早發佈數字來消除普通人的疑慮。特區政府擁有大權及動員商界能力，不懂宣傳接種疫苗，卻懂指責傳媒渲染，識鬧人唔識檢討自己。實在應該感到羞恥。

誰人羞恥 - 左丁山

威權谷針法 - 尊子

昨天，蘋果日報網站有一則很夢幻的「新聞」登上熱門榜，標題是「周柏豪微博悼六四遭河蟹」，配圖是一個樣子乳臭未乾的周柏豪。內文第一句很超現實，寫道：「毋忘六四，80後的周柏豪和曾遭河蟹的杜汶澤昨日在踏入六四21周年之時，急不及待在內地新浪微博上載悼念訊息，最終齊遭河蟹。」六四21周年？我搓搓眼看真日期，原來是2010年6月5日的「新聞」。

十一年前的舊聞，居然穿越過來重登熱門新聞榜，難道今年六四新聞少到一個點，所以連2010年的周柏豪也能乘虛而入？既然old news is so exciting，今天本欄也不妨時光倒流，談談2002年12月18日一則報道，標題是「鄭大班：佢冇政治智慧 / 梁朝偉借六四谷新戲惹非議」。那齣「新戲」，就是張藝謀為了洗刷六四武力鎮壓而拍的《英雄》。

那時候，梁朝偉為宣傳電影《英雄》，接受《B International》雜誌訪問，提及他在《英》片演的刺客「殘劍」，最終沒有殺死秦王，是因為他渴望和平，不想秦王之死引致天下大亂。由是談到六四事件，梁朝偉也殘劍上身，語驚四座：「六四事件期間，我沒有參與任何抗議活動，因為中國政府所做的事是對的——維持穩定，這對每個人都好。」

如果發生在社交媒體流行的今天，梁朝偉的言論肯定是抽水抽着火水，勢遭網民截圖公審興師問罪。但回到當年，就只有二三傳統意見領袖，如鄭經翰，輕描淡寫批評他「政治不正確，唔知自己噏乜」，事情很快就落幕了，大眾也記憶不深。其實事情還有後續，見於2002年12月20日《南華早報》，一篇題為「Will the real Tony Leung please stand up?」的諷刺文章。

據《南早》的跟進報道，梁朝偉大概知道自己失言，於是在出席《英雄》首映時，刻意澄清，把言責都卸往角色身上：「我之前所講的，只是殘劍的觀點，不代表我本人的立場。」《南早》文章的作者，馬上幽默回應梁影帝：「那是否表示殘劍在公元前221年，已決定不參與1989年的遊行示威活動呢？」（Does that mean Broken Sword decided in 221 BC not to take part in demonstrations in 1989?）

記得梁朝偉說過這種話的人，應該不多；即使記得，也沒有誰要向他大興問罪之師。那時候《英雄》票房收二千六百多萬，觀眾似乎也不太計較他的六四怪論。但明明是屈穎妍水平發言，為什麼大家都那麼包容梁朝偉呢？除了因為他靚仔，應該有其他更富深度的理由吧？一個原因當然是因為當年沒有社交網絡，沒有網民截圖，很多新聞朝生暮死，轉眼就被遺忘（雖然今天也好不了多少），對於禍從口出的名人來說，倒不失為一件幸事。

另一原因是那年頭的香港，主流輿論的道德觀仍是健全的，絕大多數香港人的價值觀還是一致的；那時沒有規模浩大的黑暗勢力，有計劃有組織地指鹿為馬，企圖扭曲香港人對六四的判斷。相形之下，梁朝偉的講法實在很邊緣，大家聽到了，也只會皺眉搖頭，覺得梁「唔知自己噏乜」，而不會真心認為他有能力顛覆六四的歷史評價。沒有人覺得需要力斥其非，因為公眾的眼睛是雪亮的。在一個普遍有道德的社會，不道德的言行反而比較容易得到寬容，因為在光明的時代，即使人性偶然流露黑暗，也很快會被四處的光照亮，而令人難以察覺。

梁朝偉當年講過一次六四後，印象中也不聞他再說，而我今天舊事重提，亦決不是要翻舊賬批評他。即使他真的支持鎮壓，也有自由，至少他沒有像某些偽人般吃相難看，八九年大義凜然抗議開槍，後來又大義凜然支持「平亂」。但我還是忍不住想問梁朝偉們：你支持鎮壓，是因為你想像在一個沒有「平亂」的世界，中國只會陷入內亂，全國人民俱會受苦，但你的想像何以沒有延伸至一個平行世界，在那兒中共回應學生訴求，改革制度、根治貪腐，然後讓中國發展成一個更理想 、更值得世人尊重的國家呢？

梁朝偉談六四 - 馮睎乾 

網絡瘋傳，疫苗有極少數副作用為血栓。

英文的血栓叫Thrombus，血栓形成的過程，叫Thrombosis。前者是結果，後者是過程。而研究並發現形成血栓的原因的，是一個叫做維爾周（Rudolf Virchow）的十九世紀德國醫學家。他指出的血栓三大因素，醫學上稱之為Virchow’s Triad，體現了西方醫學界對這位先驅的崇敬。

然而維爾周不但是一位醫學家。十九世紀西方的實驗室外，拿破崙三世、共產黨宣言、巴黎公社、普法戰爭、尼采、無政府主義、民族主義，有各種各樣極端思想的細菌和病毒在流行。

維爾周不俯而研究醫學、仰而冷看蒼生，他發出了一句著名的警告：「醫學是一種社會科學，而政治只是醫學的另一廣義。」（Medicine is a social science, and politics is nothing more than medicine on a large scale.）他參與政事，反對卑斯麥軍事擴張。

今日荷里活和韓國電影流行的喪屍（Zombies）題材，即是以某種極端的病毒或因意外、或因人為，快速傳播，人乍變喪屍的畫面很震撼，一噬而以幾何級數廣傳千百，或集體爆塞車廂，或群魔翻越圍牆，成為一個震撼的群氓（Mob）的隱喻（Metaphor）。極端的思想，在愚昧的群體中散播，即如同瘟疫。

美國帶同盟國，開始徹查所謂新冠狀病毒的源頭，漸清晰指中國，以及一名被指與該國關係密切的美籍疾病生態學專家達扎克（Peter Daszak）。達扎克被揭發其名下機構將美國政府的資金資助武漢病毒研究所，事後策劃欺凌行動，在科學界引帶風向，將「實驗室洩毒論」扣入陰謀論，令西方主流科學家不敢質疑。

達扎克與白宮醫學顧問福奇勾結隱瞞，有電郵為證。世衛組織首領譚德塞是在埃塞俄比亞曾隱瞞霍亂疫情，任命屠夫穆加貝為「世衛大使」，品格低下，更已曝光。

網絡因極端思想快速傳播而喪屍化，呈現社會學的醫學和病理學特徵。而譚德塞在前台，達扎克在幕後，當川普提出實驗室之說，即有美國的主流媒體對人不對事，斥之為「陰謀論」。果然，惡性的政治入侵醫學之後，又令醫學變成「社會科學」。這一點，一百年前的維爾周，早就看穿。

一向擁世衛的拜登政府不敢嗆聲，宣布另由情報局徹查。美國主流媒體，又開始改口，不再罵川普陰謀論，跟着川普團隊的口水尾，改罵中國。此中一番折騰，美國報銷了六十萬條人命，全球人口不計中國，一年死亡三百七十萬。

這是珍珠港或911嗎？不。這是美國人自己的愚蠢。唯正能量地看：全球碳減排，制止污染，取決於人口急降，自然物種滅絕慢一些。壞事變好事，此一寶貴機會來了。身為達爾文主義者，要真心感謝美國左膠和譚德塞。好。

醫學是社會科學之一種 - 陶傑

蘋果專欄寫了十幾年，每年六四都會「跟着時間表做人」，但從沒試過連續幾天寫下去。無他，今年點燃第一根蠟燭的，是康文署。

六四紀念館缺了娛樂場所執照，於是想起實體與虛擬紀錄的分別，紙本報紙有質感有時間帶來的斑痕。於是，再想起1989年6月4日前後，我將每日明報順序疊好，最後用一個紙箱收藏。同年11月左右，黃霑知道有這「藏品」，說要做一個用聖誕歌改編成「惡搞」六四專輯，為方便回顧激活情緒，紙箱便轉移到他家裏，如今自然下落不明。

最近好幾年六四都沒想起過這專輯。都是康文署不斷下架敏感書的功勞。當時在黃家，黃霑對着林振強《慈祥鵬過聖誕》手稿試唱，我們都笑中有淚，他自己寫的《又到聖誕》，我目擊着他沈思一陣子，把最後一句”Santa Claus is Coming to Town”改寫為「鄧小平 is Coming to Town」當下，書房一聲笑，哈哈哈哈招牌笑聲，今年重新如經典老電影修復版，畫面像素從VCD變8K。

我寫了三首歌，《皆因一經過六四》的歌詞有不少「典故」。「坦克嘉年華冇掟避，港九新聞拍特技」記述袁木聲稱殺人實錄是外國特技。「開希家祺有掟避，花都巴黎佢哋有陣地」，唉，「開希」是誰，我也不敢說生於89年一代會記得，更別說「家祺」是流亡巴黎的學者嚴家祺。「恭祝新禧唱萬里，人大照開，佢台詞流俐」，萬里是當時人大委員長，4.26社論把事件定性為動亂後，萬里身在萬里之外，天真的我也曾跟很多人一樣，寄望於萬里回國會扮演緩和角色，結果，作為趙紫陽的改革派盟友，在六四前幾天發聲支持鄧小平決定。也許就在那刻，對制度人性權鬥對這國家徹底絕望，電視新聞與報紙即時性衝擊，比看書所得所知，體會更加血淋淋。

還有，「諮委草委唱大戲，啲諧劇最啱聖誕報喜」，第二句初稿是「楊尚昆會放飛機」，改動原因不幸完全在記憶體中清零。

以上，越寫越驚心，我自己做過的事，也可以隨時日丟在上鎖的記憶體，今日對六四不想回憶，不敢忘記者，若89年還是不懂事小孩，或者還沒寄生在母胎內，「僥倖」沒親歷其事，避過難捱的情緒煎熬，不知楊尚昆萬里嚴家祺陳雲，只知鄧小平李鵬，回憶會不會只見平面？歷史的年輪缺了一角，六四會不會簡化為「平反追究抗爭」的符號，輕忽了天安門慘劇是一面立體的鏡子，照見更多的血的教訓。

皆因一經過六四 - 林夕

唓，唔畀去維園咪唔去囉，好巴閉咩，天下無難事，只怕有心人，你估咁就冇符？越不准紀念越要紀念，此乃人之常情，歇斯底里打壓，反而激發大家齊齊做腦部運動，分頭食飯各自修行。某勤奮的張學研究員翻開《張愛玲往來書信集》，找出一句「我本來下一篇預備寄來的稿子叫《天安門外地球村》，恐怕妨礙《半生緣》片拍外景與銷大陸，擱下了」，除了惋惜連超然物外的祖師奶奶也免不了自我審查，因政治氣候閂埋門進行DIY人工流產，還發掘出她在一隻信封塗下的提綱草稿，試圖瞭解胎死腹中的究竟是什麼。一言驚醒夢中人，遲暮東施當然冇後生仔咁好眼力，可以在潦草斷句中玩拼圖遊戲，只好退一步海闊天空，隨信件提供的路線圖漫遊張愛玲的1989，沿途指手劃腳，不失為躺平式紀念，還真走在潮流的浪尖哩——忽然想起越劇《柳毅傳書》膾炙人口的唱段「借花獻佛敬一杯」，悼念的花要賒要借非常寒酸，讀者大人大量勿計較。

這年皇冠籌劃替張出全集，同時希望能以包拍形式把《半生緣》搬上電視，雖然經理人宋淇說「他的出版計劃，和拍電視無關，並不是交換條件」，其實是條互利互惠的雙程路，電視片等於書的變相宣傳，以她謹慎的性格，犧牲一篇尚未動筆的散文義不容辭，嚴格來講不算自我閹割，更接近未雨綢繆。何況是宋淇先提皇冠的難處，「自六四天安門之後，他大傷腦筋，他可以約束大家不要公然參與活動，但其中如有人出口不謹慎，出起事來，可大可小」，一向怕麻煩人的張，怎會不自我檢討馬上縮沙？

張愛玲的1989 - 邁克

今年六四在沒有滿園燭海的影像中過去了。

年年六四都有維園燭海，去年以來維園卻成禁地，中共挖空心思，要抹去中國人的記憶，可惜記憶不只是文字﹑圖像和影像，記憶是腦和心。

歷史很抽象，有時不可理喻，有時令人失望，沒有人可以左右歷史的進程，但歷史是有體溫有感覺的，歷史有因果邏輯，有自在的軌跡，歷史有正義感，歷史是跟着人間的正義走的。不管歷史轉過多大的彎，經歷多少起伏，最終它還是會回到正義的軌道上來。

世界歷史上，各國歷史上，中國歷史上，千年以下，有什麼非正義的東西，會永久地佔據歷史的主流位置？即使某一個時期，非正義佔了上風，歷史自己最終也會撥亂反正。因為歷史是人民寫的，人民有公義，歷史就有正義。

六四一定會平反，不是由中共平反，也會由別的什麼平反。正如反右也平反了，大躍進也否決了，三年大饑荒冇得賴，社教也平反了，文革也全盤否定。所有違背人民意志﹑損害人民利益的歷史過程，最終都會有一個「說法」，那不是獨裁者的說法，是人民的說法。

六四一日不平反，中國人就一日心不平，中國土地上就一日都有冤魂遊蕩，歷史的正義就一日未得到落實，中國人就會一直申訴和反抗下去，直至歷史作出回應。

政權再長命，也沒有人心的長命，專制再強大，也沒有歷史的強大。不管政治現實有多殘酷，人心都是不可剝奪的。

當年天安門民主女神像，一個不到一尺高的石膏像，我存放幾十年，每天都在案頭，看着她就看到當年的廣場。即使沒有民主女神像在面前，我心裏也有一尊女神像，這尊女神像可以陪伴我到生命盡頭，再陪伴我的子孫。

沒有維多利亞的滿園燭光，每個人心裏都點一支蠟燭，誰也吹不熄它。最好有人去做一個網站，以中國地圖為草地，誰都可以去點一支蠟燭：一個雲端的維園，可以天長地久。

良心的蠟燭 -顏純鈎

對一個喜歡電影的人來講，能生活在邵氏片廠中是件幸福的事。

那些年，我每天看電影，又與一群熱愛電影的人在一起，不止是大明星、大導演，我更喜歡與電影行業的小人物做朋友，聽他們講故事。

每個攝影棚的外面都有長櫈讓工作人員休息，但坐的多數是一些特約演員，這些人你會在電影中見過，但永遠叫不出他們的名字，他們每一個人都有一段自己的小故事，讓人聽得津津有味。幾乎每個人在他們年輕時對電影都有一番抱負，年紀大後逐漸了解人生不平等的機遇，最後接受了現實，但還是依依不捨做個跑龍套的小角色。

更有趣的是製作電影每一個部門的工作人員，像搭佈景的技師，當地產事業最高峯期，需要大量的建築工人，每一個的日薪已高達數百塊港幣，我遇到一個搭佈景的，問說：「外面工資那麼高，你怎麼還留在片廠裏？」

他笑着回答：「蔡先生，在這裏月薪雖然低，但是我們幾天就搭出一間房子，那些高樓大廈，要幾年才能起一座，多悶呀！」

何止一間房子，他們能搭出小橋流水、搭出整座的城堡、搭出太空站來，只要佈景設計師能畫得出的東西，他們都可以很快地建築起來。

道具部的花樣更多，刀劍是他們的拿手好戲，從粵語片時代那種假得厲害的貼着銀色紙片木刀，發展到後來幾乎可以像真的一樣的鋁製兵器，也經過一段很長的時期。這要拜賜導演們的要求，胡金銓在拍《大醉俠》（1966）時，叫道具部做了一批鐵製的劍，才開始迫真起來，女主角鄭佩佩打起來又用力又狠，和她對手的武師們都很怕她，好在鐵劍沒有開口，不然要殺傷多少人。

胡金銓也覺得所有的古裝人物的頭套很假，戴上了好像多了一圈頭皮，所以要求演員都盡量用自己的頭髮再去接駁假髮，才減少這種毛病。後來邵維錦來港時，我向他說英國演員同樣戴頭套，尤其是○○七的辛康納利，簡直看不出他的禿頭，我們在英國參觀片廠時高價買了一批紗，織的很細，一針針地縫起頭髮來才較真實。

片廠中有個化粧部門，大明星都同時在裏面化粧，沒有分階級，方小姐入駐影城之後，樣樣節省，罵說化粧大盒的面紙太貴，其實當今的廁紙也一樣柔軟，下令改用。有一個意大利導演看過之後，笑說問為甚麼用大便紙來擦面，是不是演員都有一個像屁股的臉？

我在片廠中自得其樂，到了星期天高級職員都休息時也照樣去巡視一番。

記得有次打八號風球，這才是整個片廠停下來的時候，不然每天早晚都有人在拍戲。我照樣到裏面走走，看看有多大的損失，攝影棚與攝影棚之間的路上，忽然有一大片剝脫了的鐵皮飛了過來，好在我還年輕，反應快，即刻整個人趴倒在地上，才避過那塊鐵板，不然整個頭皮一定會被削去一半。

從我的辦公室到後山佈景解決問題，有一大段路，當年我買了一輛福士甲蟲車，是香港第一架自動波棍的，沒有第一波第二波到第四波，只有兩種，推前是前進，拉後是倒車，方便至極。片廠靠海，用久了死氣喉被鹽份侵蝕，穿了一個洞，開起來發出隆隆巨響，我也不去修理，噼噼啪啪地，前面的人一聽到就避開，威風得很。

片廠的後山建有多座佈景，有條巨大的橋樑，有個廟宇，還有大街小巷，經過這些佈景，再往山下走，就見到海了。平時沒有甚麼人去，因為還要爬削壁，但是日本來的燈光師們不怕辛苦，一不必拍戲時他們就會帶了潛水衣到海中撈蠑螺，生個火，在上面烤熟，反正一大群，怎麼吃也吃不完。

住在片廠中雖然離市區遙遠，但去西貢卻是很近的，我們招待外賓時常帶大家去西貢吃海鮮，當年便宜得很，一大尾本地龍蝦十多斤重也不要多少錢，其他的魚類更是便宜。

記得有次倪匡兄來片廠開會，中午帶他到西貢，他最愛吃魚，西貢甚麼魚都有，我看到有條巨大的游水墨魚，就叫大廚把牠活生生地切片來吃刺身。當年沒有多少人敢嚐生東西，周圍的食客見到倪匡兄和我把一整盤活墨魚送進口，看得目定口呆，我們兩人笑嘻嘻地把整隻墨魚吞個乾淨。

去西貢還有一個好處，那就是工作煩得想辭職時，可以在岸邊僱一艘小艇，船伕划到附近的小島上，然後拿了一個鑿子跳了上去，把寄附在岩上的鬼爪螺一隻隻鑿下，好傢伙，有胖子手指那麼粗大，用海水沖個乾淨後，剝了軟皮，就那麼生吃，鮮美到極點。當今這種螺被食家們捧上天，尤其是在西班牙，簡直像魚子醬那麼貴了，我們當年當花生來送酒，一樂也。

看到影城門口的大廈荒廢了的那張照片，也想起當今的清水灣，連海水也不再清了，海洋被污染。那美好的年代，已消逝。

美好年代 - 蔡瀾

人對人有很多想像。我們想像別人成功，想像別人更開心或更憂慮，想像別人喜愛或嫌棄自己。可真相常是，人和人差不多，經歷的事情差不多，遇到的困難也差不多。真要有什麼不同，大概只是想法而已，雖然大部分人的想法也都差不多。

朋友中，二世祖也會擔心萬一一天祖蔭無法庇護，白手起家的企業家也會為時代大勢焦慮不已，而無論自己是誰伴侶是誰，大部分為人父母的也都得面對各種育兒難題。

只是旁觀者總是比較清醒，看自己則鮮有人能客觀。年薪百萬的企業高管和我訴苦覺得人生沒有價值，只是老闆的機器人，賺到那麼多錢，最後還是被綁死在房子和孩子上。大可以勸他知足常樂，或是乾脆真的瀟灑，裸辭做點自己想做的事情。但其實人是知行合一的，永遠都是，不管嘴上如何說，認為有份工大過天的總會按時返工，當然心裏也會幻想在世界環遊。喜歡依賴別人的也總會依賴別人，不管多愛說獨立才是人生真諦。

其實這都沒問題，人只是人而已，不是道德化身，大可以光明正大做自己能做的，想做的。並非所有人都想成功，那索性接受自己小確幸的選擇：而如果你真的愛錢愛名，那也別騙自己，騙別人已經不易，騙自己更加勞神——因為心不管如何披上各種話語的幕布，原本的衝動依然在底下跳，何苦折騰扭曲自己。

成年人的功課和少年人有所不同，探索自我的階段總要慢慢被實現自我替代，中間看不到的過渡期就是認清自我。認清了，承認了，做就好，沒太多迷茫。看不清，不管做什麼，心還是徬徨，是以焦慮。

這年代，看別人越來越多，越來越方便，也就越沒時間看看自己。當然看清之後，除了心境也不能改變什麼。還是要在茶米油鹽中為塵世瑣事奔波，說到底，成年人要過的生活，要擔心的事情，你與我，他與她，都差不多啊。

電郵：<a href="mailto:allisoninheidelberg@gmail.com" target="_blank">allisoninheidelberg@gmail.com</a>

成年人的問題 - 楊靜

我的信上畫了一朵很幼稚的花作為問候，你的信卻送上五朵，我有賺了！試想長期被困牆內的若是畢加索，每次回信都繪上一小幅圖畫，久而久之，收信人豈不是發達？滙編成畫冊，就是藝術無價寶！

你知道嗎？初選47子上周提堂有了新安排，平常還柙的被告人先帶上法庭，稍後庭警高喝「Court!」眾人肅靜，然後法官出庭。公眾席上的親友和支持者，就趁法官未出庭的短暫空檔，跟犯人欄內的被告人高聲打招呼，互相勉勵。但今次不同了，先喝「開庭」、肅靜，法官出庭，安坐，然後在肅穆氣氛中被告人帶上庭來，那就沒得任意交流了。

我忽然想起南非法庭審訊曼德拉，無獨有偶，我幾天前才重讀Joel Joffe的里沃尼亞審訊實錄。他記載，比勒陀利亞高等法院的設計，囚室設在地下，由一條很陡的梯級直通法庭中央出口，犯人欄就在律師席後、公眾席前。審訊曼德拉等人那天，法席公眾席上滿座，大批警員早就傾巢而出，重重守衛法院大樓不讓大排長龍的羣眾闖入，而法庭內也有大批警員戒備看守。快將開庭時，曼德拉第一個自地下梯級拾級而上，頭、肩膊出現，公眾席上登時一陣激動，他轉身面向公眾，打出ANC手勢：右手握拳，豎起拇指，用他沉雄的聲音低喝口號：「Amandla（權力）！」羣眾立刻回應「Nga wethu（歸於人民）！」

這場臨時示威令庭警措手不及，完全不懂得反應，眾被告人一個一個出庭，每人重複一次與羣眾互相對答口號，庭警回過神來，慌忙喝止：「遵守法庭秩序！」法官終於在叱喝聲中出庭。

到了下一堂，這次採取了不尋常的新安排，就是先開庭，法官安坐，全場肅靜，然後才讓被告人逐一出庭。目的當然是避免上次的尷尬場面重現。

所以我看到西九1庭新安排，就不期然想起南非那一場。相似的還有兩點：其一是為了對付日益嚴重的ANC行動，南非政府通過修例，讓警方有權不經審訊扣留涉嫌暴力行動者90天，90天屆滿，還可藉詞其他罪名從頭再囚90天。特區國安法下要有多一個步驟，要先帶上法庭，但現今實際情況，除非控方同意，否則保釋無望，其實結果相去不遠。其次，一項罪名剛被法庭撤銷，人還未恢復自由，另一項控罪已從天而降，又要重回囚禁。

其實我很不明白為何法庭會「沒有充分理由」相信被告人不會「繼續危害國家」。控方理據，無非是被告人仍然很有能力繼續進行以往控方認為「危害國家」，但普通人（包括被告人）以為是合法的事──例如向國際傳媒發表控方指稱「假新聞」的意見之類，一個很大分別是，被告人以前做夢也想不到那是「危害國家」的犯罪行為，但現在知道了這種行為會招致牢獄之災，這就是最好的理由不會再做！反而要相信他或她冒着坐牢也要做才是匪夷所思！＃願法庭開眼，願你早日平安歸來！

當年今日